Vi ringrazio molto per aver pubblicato la biografia di Pia Conticello sul sito dedicato al vostro illustre familiare, Franco, che ne curò con grande amore la pubblicazione.

Di Franco, pur avendolo frequentato poco, conservo un ricordo bello ed indelebile: la Sua personalità era avvincente, ma non invadente, testimoniava con semplicità ma con determinazione i veri e i grandi valori della vita: l’Amicizia, la Lealtà, l’Etica, la Morale, la Fede, l’appartenenza alla comunità trapanese, che viveva con naturalezza ma fino in fondo, in maniera radicale.

Ricordo con quale entusiasmo accolse l’invito a curare la biografia di mia zia, Pia Conticello, in occasione del 50° della fondazione dell’Oratorio-asilo, da Lei voluto e dedicato alla “Madonnina delle Lacrime”. Egli mi disse di essere felice di quest’iniziativa presa dal CIF di Trapani, allora diretto da Carmela Piazza, per ricordare una “Donna del ’900 che si è distinta nel Trapanese”, anche perché, da giovane, l’aveva conosciuta e frequentata ed era restato affascinato dalla personalità trascendente e dall’immensa spiritualità di Pia Conticello, che trasparivano dai suoi occhi, dal suo penetrante sguardo. Sensazioni che Franco esprime con acuta perspicacia nella sua poesia “A Pia Conticello”. La sua entusiastica e disinteressata collaborazione fu determinante nel comporre la biografia di Pia Conticello, grazie alla Sua grande professionalità, alle sue conoscenze, per l’inserimento del testo e delle fotografie, per interpellare le persone che avrebbero potuto dare spunti e suggerimenti per arricchire la pubblicazione. Lavorammo sodo per ricercare la documentazione, per scrivere il testo, per correggere le bozze, per catalogare le fotografie ed inserirvi le didascalie. In meno di un mese, grazie a Franco ed alla tipografia Cosentino, il libro fu pronto per essere distribuito in occasione della manifestazione pubblica per il 50° anniversario della fondazione dell’Opera Religiosa ed Educativa, voluta e realizzata da Pia Conticello, il 5 dicembre 2004.

In quella circostanza ho potuto apprezzare in Franco le Sue grandi doti di serenità, di grande professionalità, di puntualità, di intransigenza professionale, di saggio consigliere, nel portare avanti l’impegno di curatore della biografia di Pia Conticello.

Ho apprezzato le volte che mi spronava ad approfondire le ricerche su zia Pia o quando mi faceva notare, sempre con molto garbo, di non aver rivisto e corretto alcune bozze: in questo era scrupolosissimo!

Ho apprezzato in Lui l’amore immenso che nutriva non solo per lo Sport e gli atleti, ma per tutti gli ambiti, culturale, sociale, scolastico, giovanile, del territorio trapanese e per le singole persone, che riteneva degne di stima, che portava sempre nel Suo grande cuore e nella Sua intelligenza, tanto da valorizzare il loro vissuto, dedicando loro pubblicazioni, versi, racconti, immagini fotografiche, ecc.

Ho apprezzato ed ammirato il coraggio con cui testimoniava la Sua Fede di cristiano, quando pubblicamente si segnava con il segno di Croce, ogni qualvolta incrociava un luogo Sacro o a conclusione di un lavoro. Non era bigottismo, ma in Lui albergava una profonda spiritualità  religiosa  vissuta in concreto.

Ho apprezzato ed ammirato Franco per il culto che aveva per i Defunti. Quante volte lo incrociavo mentre usciva dal Cimitero ed ero felice ed onorato di poterGli offrire un passaggio con la mia auto per rientrare a casa, che Egli inizialmente non voleva accettare, “per non disturbare”!

Non si finirebbe mai di scrivere delle esemplari testimonianze di Franco, persona mite e determinata, sensibile e coraggiosa, leale e sincera, laboriosa e disinteressata, amante del proprio territorio e della sua gente, piena di grande umanità, che ha voluto e saputo spendere, con grande intelligenza, per informare e formare intere generazioni di trapanesi e non solo, nel conoscere, capire ed amare lo sport, ma anche la propria Città e i tanti che hanno fatto la storia di Trapani, anche quella fatta dai semplici, che credo Franco amasse molto.

Il Vostro Franco mi ha segnato con il Suo stile di Vita e la Sua Amicizia.

Vivissime cordialità.

Trapani, 5 novembre 2011, Gennaro Conte

N.B. Franco era puntuale, anzi puntualissimo! Almeno con me: ricordo che tutte le volte che passavo da casa Sua, per andare in tipografia o per altri impegni in comune, e suonavo il campanello, Egli scendeva all’istante. Mi spiace smentire, in proposito, la gentile Sorella Ina.

A Taormina, nel maggio del 2011, il presidente dell'UNVS trapanese Francesco Maiorana ha ricordato il socio fondatore Franco Auci; c'erano, fra gli altri, Martino Di Simo, membro effettivo del collegio nazionale dei probiviri, e i delegati regionali della Sicilia Pietro Risuglia e Nino Maranzano. Un grazie, ancora una volta, a loro, al presidente nazionale Gian Paolo Bertoni e a quanti continuano a ricordare Franco.

***

Mariangela, nipote di Franco, vive a Mestre.

Sono appena tornata da Trapani. Sono trascorsi due anni dalla morte dello zio Franco e gli amici hanno organizzato un bel “memorial”: è così che ormai si chiama la commemorazione di un caro defunto.

È da tempo che voglio scrivere dello zio, tanti ricordi si accavallano nella mente, perché lui per me era “particolare”.

Quando, a scuola, la mia maestra Enza Cassisa ci assegnò un tema intitolato «Parla della tua famiglia e della casa in cui vivete», sinceramente non sapevo cosa scrivere: tutti i miei compagni vivevano con mamma, papà ed eventuali fratelli o sorelle, io invece vivevo con mamma, papà, fratello, nonna e zio!

Non nego che la cosa mi suscitasse qualche lievissima perplessità: probabilmente anche da piccoli, se immersi in un ambiente come una piccola scuola elementare di paese (la mia era a Xitta, negli anni ’80), abbiamo un certo timore dell’inconsueto. Me ne rendo conto adesso che sono diventata insegnante e posso vedere la differenza con i bambini di oggi, abituati alle “diversità” e ad accettarle senza troppi problemi; solo i grandi, purtroppo, continuano spesso a non comprendere che dalle cose insolite, fuori della norma (incluse le forme di convivenza), si può sempre imparare tanto... Ma io allora percepivo la curiosità e la meraviglia dei miei compagni verso una famiglia non comune, forse ai loro occhi un po’ bizzarra: sembra contraddittorio, eppure dentro quella “casa grande” ci stavo benissimo, e desideravo più “intimità” solo quando avevo paura di essere giudicata dai miei coetanei. 

La mia era una famiglia grande, quasi come quelle di una volta, patriarcali o matriarcali che fossero, con nonni e magari bisnonni dentro la stessa casa... Era una “casa ’ranni”, come dice mio padre, e mi piaceva.

Solo adesso mi manca, perché vivo lontano e sono diventata grande e mi rammarico sempre del tempo perduto, e mi mancano le persone che non ho più accanto.

Questa è la vita, così dicono i grandi, e... «chissa è ’a vita, Mariangela mia», così diceva lo zio Franco. E ne diceva tante altre, e a noi nipoti (a me e Rino) raccontava della sua Trapani, della sua gente. Quando lo ascoltavo, avevo l’impressione che si tuffasse nel suo passato rimpiangendolo: soffriva maledettamente per la rovina, ogni giorno più grave, della città; e concludeva molti suoi giudizi sul presente con espressioni per noi ormai quasi proverbiali, capaci da sole di rispecchiare il suo modo di essere: «Tutti ’mpatti sunnu!», «Un munnu di foddi c’è!».

A mio avviso, era troppo “meticoloso” quando raccontava del passato, e a volte io per prima, quand’ero più giovane, tendevo a perdermi, a distrarmi; ma come raccontava lui non raccontava nessuno.

Una volta io e Rino lo accompagnammo in macchina per un giretto di commissioni: tra le numerose tappe, c’era anche il Dazio (quel rione di Trapani lungo la via Fardella, più o meno dall’antica piazza Stovigliai – oggi Martiri d’Ungheria – fino a via Marsala, e che prese nome dall'ufficio di riscossione delle imposte sui beni in entrata o in uscita dalla città, il dazio appunto, situato all’incrocio con via Orti).

– Emu ô Dazziu – disse.

Gli chiesi con una certa strafottenza: – Zio, perché si chiama Dazio? Che cos’era? 

Ebbene, lui cominciò: – Mariangela mia, tu hâ sapiri ch’ê tempi d’a verra...

Io, ora assai rammaricata, lo fermai: – Zio no, non lo voglio sapere! Sei troppo lungarusu!

Per me aveva cominciato da troppo lontano...

Non volevo ascoltare, perché spesso da giovani siamo distratti verso le storie che ci raccontano i più grandi, siamo impegnati a pensare e fare altro.

Molto spesso lo zio parlava e raccontava il suo passato nella sua lingua, il siciliano: lo amava e lo preferiva all’italiano, amava le cose di una volta, il passato appunto, e mi sembrava quasi un nonno che racconta ai suoi nipoti le vecchie storie.

Quando venne a trovarmi a Mestre, sedendoci a tavola per il pranzo disse alla mia coinquilina polacca: – A favorire.

Io lo guardai sorridendo, perché la ragazza non aveva capito; glielo tradussi semplicemente con «buon appetito», cercando di spiegarle la sfumatura di quell’espressione, ma lui invece gliela spiegò senza parole, avvicinandole il piatto con un’occhiata eloquente, e scoppiammo tutti a ridere! Poi mi disse: – Mariangela, tutt’u munnu è paisi.

Ancora sorrido quando ripenso alla scena!

Immagino che privilegiasse il siciliano perché una volta, quand’era piccolo, si parlava esclusivamente in dialetto, e parlarlo adesso era per lui come tornare nel passato che amava, nei suoi ricordi che preferiva al presente, un presente distrutto proprio da noi, con le nostre stesse mani, secondo lui.

Anche i cibi che amava perdutamente erano un tuffo nei sapori di una volta, e ogni scusa era buona per rievocare i piatti della sua giovinezza.

Ogni giorno faceva la spesa e ogni giorno rientrava a casa carico di roba.

Poco dopo la sua scomparsa, ho sognato che da morto mi veniva incontro con due sacchi di spesa, dicendomi:  – Tieni, vi ho portato da mangiare, perché sono preoccupato per voi.

aprile 2011

Un articolo di Antonino Messina

“Per non dimenticare” scrivo anch’io su Franco Auci.

di Piero Frazzitta

Io (Piero Frazzitta) e Carlo Minaudo gli siamo stati molto vicini, con funzioni apparentemente oscure, ma, credo, quasi indispensabili.

L’ho conosciuto da giovane, ma non ci siamo mai frequentati.

Dopo la morte di mia moglie, a cui seguì un triennio sabbatico, nel 2003, in seguito ad una sua pubblicazione che mi riguardava, ci siamo incontrati ed è nata subito una fraterna amicizia, sempre più solidale nel tempo, tanto che nel 2006 mi dedicò un “Pensiero”, che rinsaldò nel 2007, in occasione del mio onomastico.

Non mi soffermo a tessere gli elogi di un “morto”; lo hanno fatto giustamente altri con eleganza e rispetto.

Io mi soffermo a dire alcuni “verbi” del suo impegno quotidiano “per non dimenticare”: Ricordare, Ricercare, Fotografare, Catalogare, Scrivere.

Penso a quella piccola inseparabile “cartella” sempre piena di appunti, di foto da computerizzare o da restituire.

Con Carlo si vedevano sempre; ultimamente al bar Toro Loco di via dei Mille, e molto scherzosamente lo definiva il suo autista personale.

Con me s’incontrava davanti alla tabaccheria Nicolosi, di fronte alla chiesa del Sacro Cuore, dove convalidava la sua schedina del totocalcio, le piccole giocate al lotto o al superenalotto; e quando arrivavo in ritardo lo trovavo dentro la ricevitoria con la monetina pronta per grattare il suo gratta e vinci.

Franco era un personaggio semplice, umile, religiosissimo, ma caparbio e insofferente alle ingiustizie, che percepiva prima degli altri, e alle cose fatte male.

Alle ore 11 del sabato, lasciava tutti e saliva sull’autobus 29 che lo portava al cimitero, per la consueta visita settimanale ai genitori, i cui resti dimorano in un sarcofago, quasi all’ingresso del cancello principale. Dalle ore 8,45 del 27 marzo 2009 è per sempre con loro.

Per amore della verità, posso dire che era scomodo a qualcuno e non conciliava con nessuno, quando era nel giusto.

Eppure, sabato 28 marzo 2009, alle ore 16, ai funerali officiati in maniera veramente magistrale e commovente da Monsignor Antonino Adragna, c’erano tutti, proprio tutti... E Fulvio Castaldi continuava a piangere. Eravamo nella chiesa del Sacro Cuore.

P.S. Come da me previsto, per ricordarlo degnamente è stata pubblicata la foto di Franco situata nel retro di copertina del libro “La mia corsa”. Una raccolta di poesie che ha fatto, a molti, scoprire (io lo sapevo già) che era anche “poeta”, non solo occasionale ma di rilevante valore artistico.

Una piccola e dieci forchette - di Rino Cavasino

Rino Cavasino, nipote di Franco, vive a Firenze.

La sera prima che morisse, cenammo a casa di cugini. Intorno al tavolo pure la piccola Ludovica, neanche sei mesi, l’ultima nata della nostra “comunità”, l’ultima fogliolina di cui Franco aveva ornato il suo meticoloso albero genealogico dell’intero parentado. Prima di cena, chino sulla culla, aveva chiacchierato con lei per un bel pezzo, fischiettando una lingua segreta, come un uccello da un ramo.

Più tardi, a capotavola, mentre piluccava i suoi gusti preferiti dalla pizza formato famiglia, d’improvviso un ricordo gli affiorò sulle labbra, suscitato, come spesso gli accadeva, dal rito del cibo, di cui si nutriva anche il suo immaginario: non so chi di noi, distratti, ascoltasse la sua voce fra le altre, inclusi i versi e i gorgheggi di Ludovica ancora sveglia; può darsi che, se la mattina dopo non fosse morto, nessuno avrebbe ricordato quelle sue poche parole, e sarebbero ricadute nel pozzo di memorie senza fondo cui attingeva senza posa. Ma per lui l’importante era comunque ricordare, e dire, e raccontare, anche solo a sé stesso: e allora, ’na vota...

Una volta, una sera, dieci ragazzi squattrinati entrarono in una vecchia pizzeria di Trapani, per festeggiare chissà cosa, forse soltanto la fine della scuola, si sedettero e ordinarono... una sola pizza per tutti; il pizzaiolo, al pensiero che quella chiassosa tavolata gli occupasse troppo a lungo tanti posti per un così magro guadagno, si affrettò a gridare verso la cucina: «Una nica e deci buccetti, veloce!».

– Buccetti? – chiese qualcuno di noi, poco avvezzo al siciliano “arcaico” di Franco (forse proprio io!).

– Forchette! – tradusse prontamente Gioacchino, il papà di Ludovica (perfetti insieme i loro diminutivi, Giochi e Ludo...).

Quel suo ultimo, scanzonato ricordo e racconto, condiviso intorno ad una pizza, è diventato fatalmente anche il mio ultimo ricordo di lui in vita, delle sue parole, che gli sopravvivono.

E il fischio di quella sera sulla culla è forse l’ultimo, vago, musicale ricordo che Ludo conserva, conserverà di lui, nell’inconscia segreta memoria della sua infanzia.

                                                                      Rino Cavasino, febbraio 2010