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Ringraziamo di cuore i figli di Giovanni Oddo, Nina e

Francesco (con un pensiero speciale di riconoscenza al

compianto Pino), la nipote Laura Bastianetto (anche per

l’intenso titolo, «Il passaggio del testimone», che ha

regalato a suo nonno), Marinella Zanetti Oddo, Salvatore

Castelli, presidente provinciale del CONI, la sezione “Pio

Oddo” dei Veterani dello Sport, presieduta da Francesco

Paolo Maiorana, Nicola e Francesco Rinaudo, Renzo e

Pietro Vento, Tuccio Cosentino, tipografo “storico” di

Franco Auci.

In copertina: Giovanni Oddo nel campo degli Spalti, a Trapani.

Retro di copertina: l’allenatore Pio Strazzera osserva

Giovanni Oddo in azione nel salto triplo, specialità che lo

vide “littore d’Italia” (campione nazionale universitario) nel

1934 a Milano con metri 13,32 e nel ’37 a Torino con 14,21.
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Il racconto di Giovanni comincia da un sogno, la visione della madre
che gli parla di un fiore. Un giorno mio zio, Ciccio Auci, mi telefonò da
Trapani a Firenze, pregandomi di fare una ricerca su quel fiore, la
«semplice soldinella» (o soldanella? nutriva dubbi anche sul nome!), di
cui esistono più varietà, per scoprire quella sognata da Giovanni...
Ovviamente non ne venimmo a capo, mio zio si rassegnò a deporre i suoi
scrupoli botanici e, forse, per noi è meglio che la soldinella resti un fiore
sognato, un segreto floreale tra madre e figlio; per Giovanni era un simbolo
onirico, sciolto appunto così: il fiore della semplicità nel giardino dei

ricordi.
Negli ultimi anni, fra l’atleta e il giornalista correva il filo di un dialogo,

una crescente confidenza (con accenti di tenerezza), un’amicizia epistolare
e telefonica, i cui primi passi rimontavano almeno al 2007, se guardiamo
alle date delle lettere; per Giovanni, a Roma ormai da più di mezzo secolo,
era di certo anche un bisogno di raccontarsi, di riattingere alle sue radici
trapanesi – ben fitte, vedremo, nella terra battuta di un’antica fossa per i
salti – e quasi di metterle in salvo. Egli stesso, e dopo la morte il figlio
Pino, inviarono a Franco non solo fotografie (quasi tutte pubblicate in
queste pagine, insieme con altre dell’archivio di Auci), ma pure alcuni dei
suoi scritti: oltre ai Ricordi della mia vita, una lunga Storia verseggiata

del XX secolo, in endecasillabi, e un carme per i suoi novantacinque anni,
nel 2008, con una dedica di suo pugno: «Debbo gratias agere, per la
pazienza da Lei avuta nel leggere il mio discutibile “carme”. La ringrazio
per le notizie che mi dà anche per telefono. Io non esco da 3 anni per

Un campo in «mamma caura», una piscina sul mare,

una buca in terra e il sogno di un fiore...

VIAGGIO ALLE ORIGINI DELLO SPORT TRAPANESE

In memoria di Giovanni Oddo e Ciccio Auci
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inabilità motoria, ho 95 anni! Sono quindi a fianco del telefono, nel mio
studio, pronto a rispondere, sempre. La prego scusare il tempo che ho
sottratto al Suo competente ed aggiornato lavoro di giornalista». Una chiusa
che si ripete in altre occasioni, facendoci sentire il polso della mai  sopita
passione sportiva: «Mi telefoni quando vuole. Io ho il telefono a fianco
nello studio e nella stanza da letto, anche di notte». E in una lettera
dell’anno prima, prendendo di petto le cose che più stavano loro a cuore,
gli aveva scritto: «Ho recuperato fra le mie carte, salvate dagli eventi relativi
alla guerra ed a 13 cambiamenti di alloggio sia in città stesse sia in altre
residenze, alcune fotografie che riguardano il periodo del trentennio in cui
io da militante e da dirigente ho animato tanti sport che erano ignoti fatti
che non riguardavano Trapani. Si svolgeva attività d’élite (calcio, scherma,
tennis) e si ignoravano atletica, pallacanestro, palla a volo, nuoto e tante
altre. Una pena! Lo sport femminile non esisteva e si può capire dati i tempi.
Ma il trentennio è stato prodromo del futuro. Spero ti servano per i tuoi
lavori di valido e bravo giornalista soprattutto per chiarire che non è il solo
calcio da “chiacchierare”!». Franco, nella sua risposta, proprio non ce la
farà – certo per un sentimento di riverenza verso il vecchio grande atleta
– a restituirgli il tu che Giovanni aveva usato con disinvolta familiarità;
anzi, ricorrerà pure alla maiuscola, Lei, tanto che poi l’amico penserà bene
di adeguarsi...

Al 1998 risale la prima stesura dell’autobiografia di Giovanni Oddo,
aggiornata nel 2005 e destinata principalmente alla sua grande famiglia: il
testo che qui pubblichiamo, frutto della completa e scrupolosa rilettura di
Franco Auci (una sera, pochi giorni prima della sua morte, lo fece rileggere
anche a me, a caccia di sviste che gli fossero sfuggite), ha subito minimi
cambiamenti o adattamenti (tutti concordati con Pino Oddo) e qualche
taglio, di cui ci dà conto lo stesso curatore nelle sue parole introduttive; le
pagine conservano, dunque, tutto l’originario, crepitante sapore di un lungo
racconto del focolare, con il patriarca che scandisce l’«epica» dello sport,
intona le leggende dei «tempi eroici» (parole sue), di quando «tutti non
avevamo che 13-14 anni!», «delle corse su strada sia podistiche che
ciclistiche e degli incontri di lotta nei circhi equestri di passaggio!»,
tramanda insomma la memoria e l’identità davanti alla platea dei suoi, delle
generazioni: «figli, nipoti, pronipoti, parenti tutti e, chissà, amici e
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conoscenti»... Uno stile rapido, esclamativo, con molti verbi al presente
ed altrettanti balzi temporali, ricorrendo spesso e volentieri al voi per
chiamare in causa i suoi intimi lettori.

Nel 2009, dopo la scomparsa di Giovanni (il 12 febbraio), Pino, che
aveva già curato l’edizione familiare dell’autobiografia (il padre lo definisce
«paziente grafico dei miei “ricordi”»), in un volgere di poche settimane
rilesse corresse approvò e rimandò la versione finale del “manoscritto” che
Auci, frattanto, gli aveva passato dopo la sua revisione: l’ultima parte era
giunta a Pino la sera del 26 marzo; ma già la mattina dopo, per Franco era
ormai troppo tardi. Oggi è tardi anche per Pino, che ci ha lasciati il 3 ottobre
del 2011; o, piuttosto, abbiamo troppo tardato noi a licenziare queste pagine.
Con Pino facemmo in tempo a scambiarci qualche mail, in una mi scrisse:
«La ringrazio per quello che potrà fare in onore alla memoria di mio padre
e di Franco Auci. Quando avrà concluso, faccia una breve prefazione
mettendo in risalto il lavoro di suo zio».

Ma, dopo tutti i passaggi di testimone in questa dolceamara staffetta,
è stato solo grazie alla tenace, appassionata volontà della sorella di Franco,
mia madre Ina, che tutta la famiglia (a nome della quale scrivo) s’è infine
mossa, tenendo dietro a lei, per tentare di compiere l’opera. Non troppo
malamente, speriamo... (Anche se la breve prefazione, raccomandata da
Pino, ancora non è giunta a metà!)

Il più della fatica era già fatto: a noi restava di radunare gli appunti
dispersi, ma non troppo, nella memoria del computer, e di farci un’idea,
precisa quanto possibile, del disegno attraverso le linee già tracciate da
Franco. Abbiamo non poche ragioni di credere che fosse ad un soffio dalla
conclusione: il testo era ormai pressoché definitivo, con la puntuale
indicazione del luogo destinato a quasi tutti i ritagli stampa e le foto, di
cui però non sempre abbiamo potuto rintracciare le didascalie (che, se
presenti, sono state redatte quasi tutte da lui); e di sicuro avrebbe a lungo
fiutato le tracce d’ogni singolo personaggio, d’ogni singolo volto, prima
di rassegnarsi a quei punti interrogativi che per lui erano penosi come le
cruces desperationis per i filologi... Anzi, in una lettera del 2007 accollava,
nientemeno, a Giovanni in persona la tortura dei riconoscimenti per alcune
di quelle foto, degli anni ’30, che da lui stesso aveva ricevuto, invocando
il «miracolo della memoria»: noi, per questa volta, nei casi disperati ci
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siamo astenuti (come forse allora anche Giovanni) sia dai nomi sia dai punti
di domanda!

Ancor più ostico era, poi, indovinare le sue intenzioni (che, diver-
samente dal testo, non aveva condiviso con nessuno): quale veste – anche
grafica – e spirito immaginasse per il libro; se avesse in animo d’aggiungere
qualcosa, e che cosa: per esempio, accompagnando i Ricordi di Oddo con
un proprio intervento, testimonianza riflessione studio o chissà, comunque
meno laconico di quello che leggerete al principio. Ma di questo, o d’altro,
non abbiamo trovato traccia; né abbiamo voluto servirci di scritti precedenti,
editi o meno, che aveva già dedicato alle persone e alle cose qui raccontate,
perché ci sembrava di mischiare arbitrariamente materiale estraneo, anche
se affine, al nucleo sicuro ed originario di questo lavoro. Ci siamo limitati
a raccogliere in una breve appendice alcuni ritagli di giornali degli anni
’30, che aveva già ordinato in vista, senz’altro, della pubblicazione (anche
se non ancora impaginati), dopo averli trascritti probabilmente durante le
sue metodiche incursioni alla Biblioteca Fardelliana, per indagare fra l’altro
sui primordi dello sport – e della stampa sportiva – trapanese; in queste
pagine compaiono, infatti, altri ritagli da lui fotografati o fotocopiati, come
quelli della Palestra, il quindicinale dei fratelli Oddo, nato nel ’37 e vissuto
fino ai primi mesi del ’40, con Giovanni caporedattore: «autentica fucina»,
scrisse una volta Auci, «che non esito certo a collocare al primo posto in
una scala ideale della stampa sportiva della nostra provincia» e che «non
fu soltanto palestra di sport, ma per tanti anche di giornalismo».

Per il resto, infine, c’è sembrato saggio fermarci dove s’era fermato o,
meglio, s’era dovuto fermare lui. Abbiamo però deciso di conservare in
copertina, quasi a mo’ d’occhiello, la testata del periodico creato da Auci,
sotto la quale pubblicò buona parte dei suoi quaderni dedicati alla storia
della città; come se questo ne fosse l’ultimo numero, estrema frontiera della
sua ricerca, testamento giornalistico (dopo la storia del calcio e dopo aver
risalito le correnti dello sport trapanese): è quel semplice Per non

dimenticare, appello al dovere – e al piacere – della memoria, rovello
morale di tutta la sua vita.

Le opere di Auci palesano l’antica e profonda frequentazione
dell’«epopea» sportiva che ebbe Oddo protagonista: a cominciare dal
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profilo storico scritto (con Giovanni Basciano) per un volume pubblicato
dal CONI, L’atletica leggera trapanese dalle origini ai nostri giorni,
curandone la prima parte, fino alla II guerra mondiale (si può leggere anche
nel sito web dedicato al giornalista). Ma potrebbe già bastare ad incuriosirci
questo schizzo, tracciato da Franco in altra occasione, sulle «manifestazioni
di grande risonanza nazionale che vedono esplodere l’estro organizzativo
di Giovanni Oddo, fin dal 1933, appena ventenne (dopo avere allestito una
memorabile edizione dei regionali di nuoto, con il molo del porto
trasformato in piscina regolarmente illuminata), capo dell’ufficio sportivo
della Federazione Fascista, carica, questa, che corrisponde all’attuale
presidenza provinciale del CONI. Oddo inventa i Ludi Drepanensi, una
sorta di Olimpiade a carattere provinciale, e la traversata a nuoto del porto,
che ha subito nel nostro Giovanni Calandro il grande protagonista;
organizza alla Villa Margherita un incontro di pugilato con Roma e nel
1938 i campionati nazionali di lotta greco-romana, la cui riuscita l’anno
successivo frutta la designazione di Trapani quale sede dell’incontro con
l’Ungheria». E «trova – rincalza Auci – anche il tempo di allestire una
squadra di atletica che porta Trapani a dominare, tra la sorpresa generale,
i campionati regionali assoluti del 1936. È, questa, in assoluto, una delle
pagine più esaltanti dello sport trapanese»... Eppure, dopo la Strada dei

Porci (oggi via Villanova, allora in terra battuta, deserta di domenica, «al
posto del marciapiede che non esisteva, abbiamo scavato una fossa per i
salti, coperta con la stessa terra estratta e resa meno dura!») e ’u campu

nozzu (vecchio deposito di carbon fossile vicino al mare e «altro teatro delle
nostre gare», dove «facevamo anche i salti e dove ci allenavamo con
Ritondo, Matera, Savona», «detto Piria», d’estate un tuffo lavava i corpi
anneriti), la sola palestra di Giovanni era – ci racconta lui stesso – il campo
degli Spalti, accanto al Quartiere Spagnolo, dietro il bacino di carenaggio
dei pescherecci e protetto dal Bastione dell’Impossibile, un «campo sportivo
(di calcio, si diceva, ma non era buono neanche per questo), di misure
ridotte, il fondo in “mamma caura”, mamma calda, cioè il deposito salino
dell’acqua marina che, dopo l’evaporazione e la raccolta del sale, lasciava
sul fondo, appunto, la “mamma caura”! Immaginatevi cosa significava
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cadere! Ed io per tre anni (1930-1933) ho giocato lì! Ma nelle mie
intenzioni quel campo doveva servire a tutto! E vedrete come! I Ludi
Drepanensi hanno avuto per teatro quell’impianto: pista in carbonella,
fornita dalle Ferrovie; lo stesso il campo di pallacanestro. E il tutto, alla
fine, doveva ritornare al calcio!»...

 Ma Auci, alla morte di Oddo, firma pure gli omaggi di quotidiani e
periodici (più avanti vi offriremo in lettura quello scritto per La Sicilia),
ed è allora che infine si sbilancia pubblicamente, chiamandolo senz’altro
– con poche varianti – «il più grande uomo di Sport che Trapani abbia
mai espresso», come se il cronista e lo storico dello sport avesse dovuto
aspettare la dolorosa distanza della morte, prima di permettersi un giudizio
così impegnativo: sul quale non abbiamo alcun titolo per pronunziarci, ma
che già da solo darebbe legittimità alla nostra scelta di divulgare
quest’opera, due volte postuma. In tutti i casi, credo che sulla bilancia di
quella valutazione abbiano pesato, accanto alle potenti qualità atletiche di
Giovanni (a lungo nelle graduatorie europee e mondiali grazie ai successi
e alle misure di saltatore, fu vicinissimo a indossare la maglia azzurra),
pure quelle di sportivo, di uomo di Sport in un senso vasto e profondo, e
profondamente umano, forse finanche “umanistico” (allenatore e scopritore,
tecnico e pioniere, dirigente e trascinatore, insomma educatore, maestro,
e tant’altro ancora – pur se in un mondo che rovinava ormai verso la
barbarie, la tragedia), un senso che oggi temo sia pressoché smarrito,
dimenticato. Probabilmente, a tutto ciò pensava mio zio quella sera,
additandomi, con un lampo di gioiosa emozione dai suoi occhi azzurri, il
valore «storico» delle parole che stavo leggendo, di testimonianza, e non
solo come «storia di vita sportiva» negli anni ’20 e ’30 (così la chiama lo
stesso Oddo nella lettera del 2006 – qui introdotta da Auci a guisa di
prologo – con la quale inviò i suoi Ricordi a Salvatore Castelli, presidente
provinciale del CONI); ma sono quasi certo che mio zio alludesse pure
alle drammatiche pagine successive, alle cronache di guerra e prigionia, e
dopo alla riapparizione di un’Italia annientata. Forse non avrebbe un gran
senso pretendere da Giovanni quel che egli non pronuncia mai, un netto
giudizio “storico” su quell’epoca di sconvolgimento, violenza,
ricostruzione, pur avendola vissuta e attraversata fino in fondo,
dall’adolescenza al trasferimento nella capitale (dove infine diventò
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direttore generale della G.I., ex G.I.L., Gioventù Italiana del Littorio);
eppure quello sguardo di sommessa critica, di mite indipendenza, che
s’intravede nelle pieghe di certe sue parole, potrebbe essere la chiave
segreta del racconto, svelandoci l’ardua ricerca d’equilibrio di chi abbia
sempre tenuto ferma, ripetuto al mondo una sola risposta, anche morale:
quella dello sport, dello spirito sportivo in quel senso umanissimo, sempre
che ciò basti a resistere nei vortici, nelle tempeste della storia.

Più volte par di sentire, nelle parole di Oddo e in quelle di chi ha scritto
su di lui, un cruccio o un rimpianto appena adombrato per potenzialità che
i disagi dei  tempi, e specialmente dei luoghi, gl’impedirono forse
d’esprimere in pienezza: insomma, una questione meridionale anche per
lo sport? ed ancor più acuta a Trapani, oggi come allora estrema provincia
dell’impero... «Noi, come trapanesi e come sportivi – è l’augurio che
suggella un corsivo in sua lode sulla Palestra del 26 agosto ’37 (lo
ritroverete più avanti) –, guardiamo al 1938 come alla stagione atletica che
possa dare alla città la gioia del primato nazionale assoluto»: ma già dal
’38, come ognun sa, le stagioni volsero a ben altri, ben poco gioiosi primati,
e campi, ed anche lo sport fu più che travolto in quella furia.

Già alla fine del 2006, Franco Auci, insieme con gli altri membri della
Commissione per le proposte d’intitolazione degli impianti sportivi del

Comune di Trapani (nominata e presieduta da Salvatore Castelli e
composta, oltre ad Auci, da Giovanni Basciano, Alberto Cardella, Salvatore
Costanza), s’era fatto autorevole “portavoce” di un sincero, profondo
auspicio più volte pronunciato da Giovanni Oddo (in una pagina dei
Ricordi, poi nella lettera a Castelli menzionata prima e tra poche righe),
ma rimasto fino ad oggi inascoltato: il documento finale della commissione
segnalava, «per le determinazioni che Codesta On.le Amministrazione
Comunale riterrà opportuno adottare, il desiderio espresso, come da lettera
che si allega in copia, dal dott. Giovanni Oddo, atleta che negli Anni Trenta
onorò lo Sport trapanese con risultati di grande prestigio. Oddo, che, fra
l’altro, fu per due volte Littore d’Italia (vale a dire campione nazionale
universitario) nel salto triplo e che sfiorò la partecipazione alle Olimpiadi
di Berlino, gradirebbe che con due lapidi, una posta dove sorgeva il glorioso
Campo degli Spalti e l’altra in Via Villanova, fossero ricordati ai posteri i
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luoghi in cui fin dagli Anni Venti furono poste le basi dello sviluppo dello
sport atletico trapanese».

Poco dopo Giovanni, forse già illudendosi, scrive a Franco: «Sono lieto
che a Trapani le tradizioni sportive siano ben salvaguardate e incrementate.
Bene per le lapidi e sono felice che finalmente ci sia un bravo giornalista
che abbia preso a cuore le mie idee»...

E nella stessa lettera gli confida: «A proposito di una mia venuta a
tempo da stabilire è impossibile ma penso che non sappia che io a Trapani
ho un fratello che era ed è lo studioso di casa – e noi fratelli, gli sportivi»...
Giovanni è preoccupato per la salute e l’umore del fratello Gino (Francesco
Luigi), l’unico della famiglia rimasto a Trapani, e prega Franco di mettersi
in contatto con lui, «senza dire da chi sia stato sollecitato»: «Veda, con il
pretesto delle lapidi e della presenza sua al mio posto, di ravvivarlo!». Di
lì a poco Francesco Luigi si trasferì a Ragusa, dove il figlio Giuseppe era
questore; morì nel 2010, ed ora riposa nella sua città.

Nel sogno materno della soldinella, sognato a novant’anni, l’aspro
campo di sale marino, la mamma caura dell’adolescenza, finalmente, era
fiorita; il fazzoletto  di madre terra dell’infanzia, dissodato e arato da salti
infiniti, s’era fatto aiuola dei ricordi.

Ma che cos’è stato dell’altro sogno di Giovanni Cesare Oddo, quello
trapanese, il più “romantico”?

Se la sua città – che sola potrebbe – non vorrà esaudirlo, noi possiamo
almeno incidere qui, sulla carta invece che sulla pietra, le scene di quel
sogno, quelle lapidi che Franco Auci aveva già risognato dopo di lui,
immaginato chissà quante volte, e anche dettato: in un file del 15 marzo
2009, ma per un giorno di là da venire, per lo sport trapanese e per «il più
grande sportivo trapanese», come un ultimo – che vorrebbe diventare di
nuovo primo – passaggio di testimone lungo la staffetta dei ricordi,
planando dalla Strata Porci fino al Bastione dell’Impossibile, agli Spalti

della memoria, dell’utopia.

Rino Cavasino
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Via Villanova

U. N. V. S.
UNIONE NAZIONALE VETERANI DELLO SPORT

SEZIONE “PIO ODDO” - TRAPANI

Quest’arteria, allora “Strada dei Porci”, fin dagli Anni Venti fu
testimone della passione, dei sacrifici e dell’impegno costante
che rappresentarono la base dell’atletica trapanese, vedendo
fiorire quei talenti che nel giro di un decennio la portarono via
via a dominare in Sicilia e a regalare allo Sport cittadino successi
di rilevanza nazionale.

A memoria,

Bastione dell’Impossibile

U. N. V. S.
UNIONE NAZIONALE VETERANI DELLO SPORT

SEZIONE “PIO ODDO” - TRAPANI

Unitamente all’arteria allora denominata “Strada dei Porci”, il
Campo degli Spalti, del quale questo Bastione dell’Impossibile
era il lato Sud e che per il resto confinava a Nord con l’interno
della Via Osorio, ad Ovest con la Via XXX Gennaio e ad Est
appunto con la Via degli Spalti, vide fiorire quei talenti che nel
1936, grazie ai sacrifici, alla passione e all’impegno costante
degli stessi protagonisti, portarono l’atletica trapanese a
dominare in Sicilia e a regalare allo Sport cittadino successi di
rilevanza nazionale.

A memoria,

F.A.

DUE LAPIDI SOGNATE
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DUE TESTIMONIANZE FAMILIARI

Siamo felici - e grati - di ospitare in queste pagine anche i ricordi di due

intimi di Giovanni Cesare Oddo: il figlio Francesco, allenatore di calcio in

serie A e B (a sua volta padre del campione del mondo Massimo, ennesimi

anelli di una lunga catena, di una “stirpe” di sportivi), e la nipote Laura

Bastianetto, giornalista dalla scrittura civile, risentita, appassionata (che a

suo nonno, oggi, ha voluto prestare anche poche parole preziose in copertina,

per tenere compagnia al titolo originale del libro, Ricordi della mia vita,

con un altro di luminoso valore simbolico: «Il passaggio del testimone»).

*********

Gennaio 2012 

Mi ha riempito di felicità la notizia che un benemerito della stampa
trapanese, Franco Auci, avesse deciso, curando quest’opera, di ricordare un
bel pezzo della storia sportiva del secolo scorso. Ancor di più, in quanto
l’attore principale è Giovanni Oddo, che evidentemente ha lasciato un segno
tangibile delle sue capacità atletiche, organizzative e umane.

Purtroppo, adesso, possiamo solo ricordare sia il protagonista che il
curatore, ma plaudiamo all’iniziativa nuova della famiglia Auci, che ha voluto,
con grande abnegazione, portare a termine l’opera. A loro va la mia stima
personale e quella della famiglia Oddo.

Con affetto,  Francesco Oddo

FRANCESCO ODDO, nato nel ’46 a Trapani, in via Cuba, segue con la famiglia

il papà Giovanni a Caltanissetta e poi a Roma, dove completa gli studi

all’Isef, cominciando ad insegnare Educazione Fisica nelle scuole. Dopo

aver praticato fin da bambino tantissimi sport (ottimo decatleta e

centometrista), si dedica al calcio raggiungendo la serie C. Inizia poi ad

allenare (continuando l’insegnamento) e vince diversi campionati

d’eccellenza in Abruzzo, dove nel frattempo s’è trasferito. Smette

d’insegnare e allena dal 1990 al 2006 in serie B e in serie A (Avellino,

Messina, Modena, Pescara, Reggiana, Salernitana, Venezia ecc.). Dal

suo matrimonio con Maria sono nati Giovanni e Massimo (terzino

campione del mondo nel 2006 in Germania, con la nazionale di Lippi).   
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A MIO NONNO

Ho ascoltato per un pomeriggio intero i racconti di mio nonno: dal
sogno della “soldinella” ai suoi ultimi successi come nonno e bisnonno.
L’ho ascoltato o meglio è come se lo avessi ascoltato perché in realtà davanti
a me non c’era lui in carne e ossa ma le sue parole che un giorno di qualche
anno fa ha deciso di mettere nero su bianco per i figli e per noi nipoti.
Ringrazio mio nonno per avermi dato una seconda possibilità per recuperare
la sua vita, ma soprattutto le mie origini, visto che per incoscienza o per la
troppa concentrazione su me stessa non avevo colto l’opportunità offertami.

Immersa nella lettura ho immaginato ogni singolo momento vissuto. Il
suo ingegnarsi per portare lo sport a Trapani, il suo pavoneggiarsi per la
sua grande capacità organizzativa, il suo rigore nel mettere in ordine ogni
settore incontrato, e poi i suoi successi sportivi, i suoi salti tripli, il viaggio
a bordo della nave come prigioniero degli americani durante la seconda
guerra mondiale, e infine la sua carriera romana. Ho immaginato le sue
parole pronunciate con quell’accento siculo che non ha mai perso in tutti
quegli anni vissuti a Roma. Ho sentito quel tr iniziale di Trapani così
strascicato proprio come lo ricordo.

Ma soprattutto ho scoperto un uomo sensibile e dolce, quello che non
ho mai conosciuto. Ho sempre saputo che mio nonno era un uomo capace,
colto, intelligente e preparato. Ai miei occhi di bimba però era anche burbero
e restio alle esternazioni di affetto. Non l’ho mai abbracciato se non in
punto di morte quando ormai era così indifeso che non avrebbe potuto
respingermi. Era ostinato e testardo. Oggi però grazie ai suoi ricordi così
sapientemente riportati in un libretto che già da sé fa tenerezza ho scoperto
la sua grande umanità. L’aiuto all’operaio comunista, i pensieri alla moglie
e ai figli mentre era prigioniero in Africa e in America, i sacrifici fatti per il
bene della famiglia e ancora, a distanza di anni, le scuse ai figli per aver
deciso giustamente e anche per loro di ricostruirsi una vita dopo la morte di
mia nonna.

Con questo libro mio nonno acquista una nuova luce. Finalmente riesco
a umanizzarlo, a cogliere ogni suo difetto, ma anche tutti i pregi di cui non
ero a conoscenza.



16

Gran merito poi alla sua scelta stilistica di far partire tutto da un sogno
in cui sua madre (la mia bisnonna) gli rivela ciò che deve fare. Quella
stessa madre che ha invocato più volte in punto di morte fino quasi a
scambiarmi per lei.

Sono particolarmente grata al mio collega Franco Auci, per aver raccolto
la testimonianza di mio nonno e per aver capito l’importanza di questi
documenti per la conservazione della memoria. E ancora più grata sono
alla famiglia di Franco, che ha deciso di prendere in mano tutto e portare
avanti i suoi desideri dopo la morte.

Questo è ciò che rimane. Questo è ciò che rende mio nonno e Franco
Auci ancora vivi. Il loro ricordo e i loro desideri che si trasformano in
realtà.

Concludo con la frase di mio nonno che mi ha tanto commosso: «non
basta essere felici, occorre invece riversare su figli, nipoti, pronipoti, amici
e conoscenti, il senso della letizia propria. È forse narcisismo intellettuale
rendere partecipe chi si ama del proprio stato d’animo? Ditelo voi».

Laura Bastianetto

LAURA BASTIANETTO, figlia di Nina Oddo, vive a Roma, dov’è nata nel 1980;

giornalista di Radio Dimensione Suono e collaboratrice dell’Espresso,

voce narrante del documentario “Notizie dalla terra”, sul terremoto

all’Aquila, ha scritto (con Tommaso Della Longa) il libro “Lampedusa.

Cronache dall’isola che non c’è” (Edizioni Ensemble), frutto

dell’esperienza vissuta (anche come volontaria di Croce Rossa italiana)

durante gli sbarchi di marzo e aprile del 2011.
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Giovanni Oddo
nel campo degli Spalti

Così scriveva Franco Auci
La Sicilia, 13 febbraio 2009

IERI A ROMA ALL’ETÀ DI 95 ANNI

Oddo, si è spento il più
grande sportivo trapanese
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Quella fossa nella strada dei porci...

Nell’aprile del 2006 Giovanni Cesare Oddo fece pervenire al pre-
sidente del comitato provinciale del CONI, Salvatore Castelli, questa
lettera, alla quale allegava una copia di un interessantissimo libretto,
Ricordi della mia vita:
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Scomparso Oddo, riteniamo doveroso porre il suo libretto
all’attenzione dei trapanesi, non solo perché conoscano il personaggio,
ma anche perché l’opera ci fornisce, con la più autorevole testimonianza
diretta, un’eccezionale panoramica, che altrimenti rischierebbe di andare
perduta, di quello che è stato lo sport locale negli Anni Trenta.

Il libretto, escluse naturalmente le parti familiari più strettamente
personali e comunque non sportive, viene pubblicato quasi per intero,
corredato da foto e ritagli stampa che mirano soltanto ad arricchire la
lettura del capitolo fondamentale dello sport trapanese del quale
Giovanni Oddo è stato grande protagonista.

Franco Auci, 2009
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1Io credo nei sogni “infusi” di virtù celeste perché Mamma era la sola a chiamarmi così.
 Nei sogni si ripete per dirmi chi è.

LA “SOLDINELLA”

Nella notte di Ferragosto ho sognato Mamma: Giovannino1 mio, da
tempo non mi senti e sai bene perché. Hai dei dubbi sulla utilità dei tuoi
“ricordi”. Non posso consigliarti, non ci è consentito lo sai, ma ti dico
soltanto: usa con senno la semplice “SOLDINELLA”.

Trovo su un ottimo vocabolario il significato, oscuro, privo di attacchi
logici con i miei “ricordi”.

Dai tanti suoi interventi per me, so che la Mamma gioca sulle parole.
Rifletto: cosa può essere la “soldinella” in funzione “ricordi”? Finalmente
un lume si accende, sono di fronte ad un “rebus”! Se vi interessa leggete il
seguito. La Mamma non sbaglia. Lo farete per curiosità. Il resto lo sa già
Lei, ma deve tacere.

La Mamma, non potendo altrimenti, usa modi per “dare”, senza dire,
indicazioni sui vari problemi difficili. Mi ha detto: usa la semplice
“soldinella”! Apprendo dai libri che si tratta di una fioritura variegata per
“ornare” i giardini. I miei giardini sono i “ricordi”: per renderli leggibili
occorre che siano “semplici”. Ecco il perché di quell’aggettivo usato da
Mamma! Dunque semplicità, cioè “sintesi”, sì che il “testo” venga reso
curioso, attraente, interessante. Mi sembra chiaro e penso di partire dalle
“foto”. Sono la “prima fase” della mia vita: i miei Genitori e famiglia paterna
e la mia “prima famiglia”. Questa “fase” cessa con la dipartita della Mamma
dei miei figli: purtroppo prematuramente, che Dio l’abbia in gloria. La
“fase” era nata molto esaltante per l’avvio delle attività sportive nell’arretrato
Trapanese, per le grandi manifestazioni, anche internazionali, per le mie
belle attività militanti, di valore internazionale anch’esse, per la mia laurea,
per il lavoro fisso interessante, il tutto culminato con il matrimonio con la
mia play-maker del “basket” che io allenavo. La “seconda parte” ha un
prologo cattivo per la morte del mio primo figlio Giuseppe.

Siamo al 1940. Continua malissimo. Le esigenze militari, la guerra, la
prigionia in U.S.A. mi hanno allontanato dalla famiglia rendendomi amara
anche la nascita dei due figli Pino e Nina. Al ritorno dalla prigionia insegno
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matematica alle scuole medie e concepisco Franco. Riprendo la vita
professionale a Caltanissetta e quindi sono chiamato a Roma, dove incontro
la ingiusta superbia degli “anziani”, che mal vedono un “provinciale” ricco
di precedenti. Così, a seguito di un incarico ricevuto di studiare un diverso
assetto dell’Amministrazione Centrale, che viene approvato, mi trovo
promosso a Capo del Servizio più importante dell’Ente, l’assistenza e, dopo
poco tempo, anche Rettore del Collegio internazionale di Musica al Foro
Italico. Quindi Vice Direttore Generale. Come accennato, con la perdita
della moglie cessa la prima “fase”. Dopo quattro anni di travagliata
vedovanza, cerco nuova vita e mi sposo non senza rifiuti prolungati, poi
superati, con la mia preziosa collaboratrice. In questa seconda, ultima “fase”,
che dura ancora, tante soddisfazioni: onorificenze al merito della Repubblica
e sportivo e Direttore Generale. La pensione aiuta ma distrugge tutto. I
riconoscimenti transeunti, spesso obsoleti. Ma a me resta un gran titolo che
sovrasta l’accademico, cioè quello di “BISNONNO”. Morirò felice perché
sento di essere stato UTILE. La “soldinella” ha fatto l’effetto: avete letto e
forse continuerete.

A Mamma dico: attenta alla prudenza, lì ci saranno gli “ispettori”.
I “rebus” sono volutamente semplici! Troppo!
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PREMESSA

Un giorno mia figlia Nina ebbe a dirmi:

“Papà perché non scrivi tutto della tua vita che noi figli conosciamo
appena?”.

Così anni fa ho abbozzato un manoscritto che ora mi sono deciso di
aggiornare.

Ritengo giusto però chiarire che nel raccontare la mia vita ho
dovuto spesso insistere su certi particolari di fatti e soprattutto di
difficoltà ponendo in evidenza “gli sforzi di fantasia” da me operati per
affrontarli e risolverli.

Non è stato certo per “narcisismo intellettuale”, sol però per porre in
immediata evidenza di chi legge, qual sia nel tempo l’avvenuta
astronomica variante nelle possibilità di soluzione di taluni problemi
prima difficili, oggi addirittura inesistenti!

Banali esempi tra tanti? L’uso dei mezzi elettronico-televisivi è oggi
scontato ma negli anni Trenta l’uso dell’altoparlante da me fatto al
posto dell’abusato “megafono” era una grande idea che implicava
enormi difficoltà tecniche d’impianto. Così pure l’idea dello “schermo”
per comunicare i risultati degli incontri di lotta od altro, prima fatto col
solito “megafono”, era frutto di fantasia ma soprattutto di difficoltà
tecniche da superare!

COMUNQUE CHIEDO VENIA SE HO A VOLTE ESAGERATO!

Oggi sono un pensionato come troppi che, come scritto nella mia
“storia verseggiata” del decorso secolo, usa la penna “un po’ per celia e
un po’ per non morire”.

                                 Bisnonno Giovanni 2005
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Nota di chiarimento

A complemento della “Premessa”, debbo chiarire che questi

“ricordi”, voluti, come accennato, da mia figlia Nina, sono stati

abbozzati solo nel 1998, realizzati in veste artigianale e diretti ai figli,

nipoti, pronipoti ed altri discendenti eventualmente interessati, specie

se sportivi o amanti della storia.

Tutti coloro che venissero in possesso del “lavoro” per vie varie,

come interesse amichevole, parentela, “passamano”, curiosità, semplice

caso, sappiano che questi sofferti e forse criticati “ricordi” non hanno

di certo fini pubblicitari perché non li amo e soprattutto perché il

contenuto non ha caratura d’interesse generale (è stampato in trenta

copie, volumetti da me personalmente curati, bastevoli appena per gli

“aventi diritto”) ma solo riferimenti familiari, addirittura aspetti di

vita personale, bagaglio di tutte le famiglie e quindi ristretti nel tempo

e nello spazio, per cui possono avere sol valore informativo e

“comparativo” tra l’ieri e l’oggi con durata resistente nel tempo.

Mio fratello Gino, docente e storico noto, ha trovato per caso,

legato al suo lavoro professionale, delle “Poesiole” in siciliano,

risalenti alla fine dell’800 e scritte dal Nonno avvocato, padre della

mia Mamma, mio spirito vigilante, cui credo. Curiosamente e

culturalmente lieto della scoperta, ha pubblicato un libretto di

commenti storico-letterari sul “Siciliano” che, come noto, è lingua

prodromo dell’Italiano.

Se “qualcuno” fra qualche secolo dovesse trovare in qualche

cassa piena di libri, solitamente abbandonati nei solai o in cantina,

questi miei “ricordi”, avrà molto da capire cosa fosse la vita nel 2000

e cosa nei secoli successivi.

L’impatto culturale delle due realtà, quelle da me descritte e quelle

reali del tempo del “qualcuno”, sarà certo interessante. Sarà, ritengo,

molto lieto per la scoperta e troverà le foto dell’avo e suoi familiari.

Io oggi non ho questa fortuna. Apprendo qualcosa sui miei avi

solo dall’esame di un prospetto, con tanti nomi, anni di nascita e

morte, da me compilato sulla falsariga di appunti di mio Padre
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con grande difficoltà interpretati. Mio Padre ha dovuto salvare la

posizione di mio fratello Titta, alto ufficiale dei bersaglieri, accusato di

ebraismo per il nome di mia Madre, Ancona, nome di città prescelto

dagli Ebrei! E la ricerca nelle Parrocchie (le anagrafi non esistevano)

non è stata semplice. Si doveva provare che i nostri avi erano stati

”battezzati” per almeno sette generazioni! Ma erano gli anni Trenta

poco prima della guerra!

I miei discendenti non avranno un prospetto da guardare. Di noi

sapranno vita, morte e “miracoli”. Financo le fotografie, il racconto

della nostra vita fino ai documenti sportivi di dirigenza ed attività

praticate.

Apprezzeranno il valore di “solai e cantine” e dei libri in essi mal

custoditi! A noi la consolazione del prospetto soltanto, che comunque

ho inviato ai miei figli.

Chiedo venia per la lunga nota di chiarimento che però farà

capire tante cose a chi non vuol capire.
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Giovanni Oddo nel campo degli Spalti, a Trapani;

sullo sfondo la palestra

(che sorgeva di fronte al Bastione dell’Impossibile),

con lo stemma della città e l’iscrizione (illeggibile nella foto)

ANNO VII EF

ALENDIS ADULESCENTIUM VIRIBUS AC PATRIAE

anno VII dell’era fascista (1928 o ’29)

per alimentare le forze dei giovani e per la patria
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LA MIA VITA NEI RICORDI

Come accennato in premessa, ho voluto accontentare Nina, ma in due
riprese: una manoscritta, l’altra dattilografata. Ed ho pensato anche che
sarebbe stato meglio dare al “ricordo” l’impaginazione realizzata per le
mie Poesie. Un libretto più comodo da leggere e da conservare. Conto così
che la mia storia, meglio dire il mio “racconto”, possa arrivare non solo ai
miei figli ma a nipoti e pronipoti che potranno trarre dalla mia vita, molto
travagliata, un esempio di condotta volto alla morale, all’onestà, all’amore
per il lavoro e sempre ricco di lealtà e rispetto per il prossimo.

Sono nato a Trapani, il 20 ottobre 1913, in una modesta abitazione del
rione San Pietro, poi distrutto durante la seconda guerra mondiale.

Mio Padre era un onesto impiegato postale, poi Capo Ufficio e Cava-
liere della Corona. Perso il padre a due anni, è cresciuto in una famiglia di
sette persone (nonna e sei figli). Il più grande, a 18 anni, Luigi, poi trasfe-
ritosi a Milano, fa da padre al piccolo Giuseppe. Caso fortuito: mio padre
era il secondo Giuseppe, come Pino, il secondo di casa nostra! La madre,
una Grimaldi, della nobiltà trapanese, riuscì a tirare la carretta con le entra-
te recuperate, dopo la morte del marito, dalla svendita delle terre di pro-
prietà.

Mia Madre era figlia di un avvocato, nobile, non esercente ma che vi-
veva di rendita. Così riuscì a far laureare i sei figli maschi e, quando sposa-
vano, a dare una dote alle cinque figlie, alle quali però impediva di laurearsi!
Le donne si avviavano così al tombolo ed al ricamo!

La Mamma, arrivata a 26 anni (per quel tempo zitellona), accetta (non
poteva dire di no!) il partito offertole dai genitori, modesto ma certo (il
pane dello Stato era poco ma sicuro!).

Si sposa nel 1908 (anno del terremoto di Messina). Ricordava di aver
fatto il viaggio di nozze a Raganzili, nella villa della zia Angelina. Non so
come era andata: forse in carrozza, in “tram a cavalli”, in diligenza o con
auto, allora però rare. Mah! In proposito anticipo un problema del tempo:
in città si andava sempre a piedi; il tram elettrico nel primo dopoguerra
collegava Trapani vecchia al rione periferico Fontanelle, che addirittura
dipendeva da Erice; “Fontanelle” perché mancava l’acqua corrente nelle
case, ma c’erano appunto le fontanelle stradali. Nella zona c’era il Santua-
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rio della Madonna di Trapani; molto tempo prima la statua era stata pescata
in mare e la Madonna per i trapanesi era diventata la Gran Madre dei Mira-
coli. In suo onore, in agosto, si svolgevano le Feste, con le corse dei cavalli
sulla Via G.B. Fardella, poi usata da me per le gare ciclistiche di velocità.
Leggerete!

Dunque a scuola, anche da piccoli, siamo andati a piedi.
Ma torniamo indietro. Al risveglio, dopo la prima notte, Mamma si era

ricordata di non saper fare il caffè! Era però molto intelligente e dopo s’è
adattata a far di tutto, addirittura gli abiti di noi figli, aiutata nel taglio da
me.

Dei primi sei anni d’età ricordo soltanto i lumi a petrolio che hanno poi
ereditato i miei fratelli; un grosso topo ucciso da Papà e gettato dalla fine-
stra; il ritorno dalla guerra di mio zio Vincenzino che mi tirava le orecchie
dicendo che erano “scherzi di campagna”; il ritorno di Papà in licenza e a
fine guerra (era andato volontario per fare un po’ di soldi). Io ero il terzo
figlio, Pio il secondo e Titta il primo (Gino non era ancora nato).

Aspettavamo Papà seduti su una panchina in marmo a ridosso della
chiesa Badia Nuova, di fronte alla casa dove ci eravamo trasferiti dopo la
mia nascita. E quando spuntava la carrozza (non esistevano i taxi) gridava-
mo: “Mamma, arriva Papà”.

Nel 1918, al ritorno di Papà dalla guerra, ci siamo trasferiti nel rione
Aula di Trapani nuova, in Via Nino Bixio, 17. L’appartamento fu acquista-
to grazie ai soldi guadagnati da Papà in guerra e alla dote di Mamma, sbloc-
cata dal nonno perché, ora, da investire in un immobile! Nel 1919 muore di
“spagnola” mia sorella Bartolomea (Lilla). Il nome era in omaggio a quello
della sorella di Papà. L’altra Lilla, nata nel 1919, è morta durante la secon-
da guerra mondiale.

Di mia sorella – anticipo un po’ i tempi – ho un ricordo curioso perché
spiacevole e bello nel contempo. Invero ha deciso il corso della mia storia,
diciamo pure il mio destino e quello vostro! Bello perché posso considerar-
lo un felice destino.

Mia sorella era brava (a scuola i suoi temi venivano letti dall’insegnan-
te e commentati). Aveva una compagna che talvolta riceveva a casa per
aiutarla nei temi. Queste visite divennero quasi giornaliere col pretesto degli
aiuti anche per le altre materie. Mia sorella capì che la compagna aveva del
tenero per me e non la ricevette più! Io l’avviai al basket e così trovai il
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modo anche di andare a casa sua per ascoltarla al pianoforte, che suonava
bene! Auspice la madre, che era quella Signora (ci arriveremo) che mi
aveva aiutato finanziariamente per dotare il locale del Circolo giovanile
Salesiano da me presieduto. Durante queste visite la Signora mi diede da
bere dell’acqua d’alloro per lenire miei dolori viscerali. Ed era tanto genti-
le! L’alloro l’uso ancora!

Quando si arieggiò il mio fidanzamento, in famiglia solo mia sorella si
oppose! Io feci lo sciopero della fame! Fu mia Madre, molto ammalata
(morì pochi mesi dopo, era il 1936), a mettere la buona parola. Mia sorella
cedette e continuò ad aiutare la compagna, che invero non ne aveva biso-
gno, salvo per i temi! La compagna, facile da capire, era vostra Madre che,
come previsto da Mamma mia, è stata una moglie fin troppo paziente ed
affettuosa ed educatrice attenta. Fu Lei che (un piccolo esempio) persuase
Nina a continuare gli studi che voleva abbandonare! Mia sorella, quindi,
per destino segnato, è stata causa della vostra esistenza! Che Dio l’abbia in
gloria! Perché tutto è andato e va bene!

Riprendiamo il racconto.
Nel 1921 nasce Gino, quarto figlio. L’entrata alle Elementari (non c’era-

no gli asili) fu certo la prima importante tappa della mia vita. La Maestra
(Ferrante), riuscendo io a finire presto le esercitazioni (a volte addirittura
mi esonerava), mi incaricava di aiutare i compagni. Io mi sentivo impor-
tante, già Maestro! La stessa cosa avvenne alla Terza (Maestro De Marti-
no); mi fu proposto di effettuare gli esami per il passaggio alle Medie (allora
Istituto Tecnico o Ginnasio).

Così in quegli anni si comincia a maturare in me quello che era un
“istinto organizzativo”.

Nei pressi di casa c’era la così detta Strada dei Porci, che conduceva al
mattatoio. La domenica la strada, in terra battuta, era deserta. Noi fratelli
vivevamo sulla scia degli entusiasmi suscitati dal palermitano Frangipane
alle Olimpiadi di Parigi del 1924 e dalle affermazioni in campo regionale
di due podisti trapanesi, Tipa (velocità) e Papa (corsa-mezzofondo). A Tra-
pani, allora, lo sport consisteva nel calcio, nel tennis e nella scherma, riser-
vati ai nobili, cioè l’élite, e nel ciclismo, molto popolare (più avanti).

Dunque, sulla scia degli entusiasmi citati, noi fratelli nella strada di cui
sopra, al posto del marciapiede che non esisteva, abbiamo scavato una fos-
sa per i salti, coperta con la stessa terra estratta e resa meno dura! È da qui
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che per i giovani comincia una nuova era dello sport trapanese. Fino ad
allora Papa si era allenato su un viale in terra battuta della Villa Margherita
(in seguito quel viale servì anche a me!).

I miei fratelli si cimentavano nelle corse su strada e Pio, grazie alla
fossa della Strada dei Porci, anche nei salti. Pio si allenava pure per pren-
dere parte alla “Cento chilometri di marcia di Milano” percorrendo la Tra-
pani-Marsala e ritorno (circa 65 chilometri). Matto! Ed io, più matto (avevo
da poco superato i sedici anni), lo accompagnavo in bicicletta.

Di me, nell’ambiente della Vittoria, appena costituita e che comunque
era più un circolo che una società sportiva, un tizio che chiamavamo ’mpa

Totò diceva: “Se a dieci anni salti quattro metri a venti ne salterai otto”! Ne
salterò poco meno di sette. Ma la mia specialità si rivelò quella del salto
triplo, che a Palermo aveva visto mio fratello Pio stabilire il record regio-
nale con 12,50. Poi glielo toglierò io, cosa che mi ha sempre ...rimprovera-
to!

I miei fratelli, specialmente Titta, correvano, per allenamento, la Tra-
pani-San Cusumano e ritorno, di circa 8 chilometri, e la “podistica nottur-
na”, che era l’unica manifestazione sportiva! Per diversi anni si è andati
avanti così. Io mi applicavo nei salti e, cosa molto importante, ero incarica-
to della parte organizzativa delle gare sulla menzionata Strada dei Porci:
preparazione del campo di gara (la strada e la fossa per i salti), elenchi
partecipanti, con relativa preventiva iscrizione, regolamento. Mi ricordo
che tutti finivano con un “Per quanto non contemplato nel presente regola-
mento, vige quello della FIDAL”. Inoltre le incombenze burocratiche,
modelli di gara, risultati; il tutto, in assenza di precedenti esperienze su cui
poggiare, inventato di sana pianta! La fantasia ebbe a fare i primi voli.

La “Strada dei Porci” rappresenta la fucina, la pietra miliare dello

SPORT TRAPANESE. Lì si sono formati, sia pure rozzamente, gli atleti

che hanno dato lustro alla Città, Saura, Savona, Sanicola, Cardella, Pelle-

grino, Ritondo, Todaro, Caruso, Poma, Cernigliaro, Oddo ed altri, che a

metà degli anni Trenta hanno dominato in campo regionale.

Il periodo di apprendistato organizzativo ed atletico è stato per me fo-
riero delle future soddisfazioni di organizzatore e campione sportivo mili-
tante. In quegli anni mi divertivo anche a frequentare le botteghe artigiane
dei dintorni. La mia Mamma era molto preoccupata. La sua mentalità di
nobile, sempre conservata, la portava a rimproverarmi questi miei “avvici-
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namenti”. Mio padre era assente da casa dalle 7 alle 19 e quindi lontano
dalla responsabilità della nostra educazione, ma in silenzio approvava le
mie tendenze artigiane! A casa si pranzava alla sera e mia madre, poveret-
ta, era sempre in difficoltà. Si mangiava la pasta asciutta e poi, come sem-
pre, il pesce trapanese e si finiva con una mela o altra frutta. D’estate, alla
sera, il cocomero sul terrazzo. La domenica pastina con brodo di carne e,
per secondo, la carne bollita che io mal sopportavo. Avevamo (si pagavano
poco!) una donna per le pulizie giornaliere e una per il lavaggio della bian-
cheria. Ma in cucina nessuno!

Ritornando alle mie tendenze artigiane, ricordo che ho imparato il me-
stiere di falegname, calzolaio, fabbro, meccanico di biciclette (vicino casa
c’era il costruttore dei cicli “Vigor”, Solina), elettricista, sellaio. Mi ricor-
do che, dopo i quindici anni, il falegname, che lavorava anche al teatro
Garibaldi, mi forniva i biglietti di galleria. Come sarto ho aiutato la Mam-
ma a fare i vestiti e personalmente ho imparato a ...cucire bottoni! E, come
vedremo, i berretti! Queste esperienze mi sono state utili, e molto, nella
vita.

A 14 anni sostituisco mio fratello alla biblioteca “Polizzi” come addet-
to. Titta era andato a Modena ed io subito ho messo in moto la fantasia! Ho
compilato l’inventario dei libri (circa 2.000) e quindi anche lo schedario,
che mancavano. Ed ho letto, letto molto. La mia vera, pur modesta, cultura
è stata questa e non quella scolastica. Pensate, poi, che le spese per inven-
tario e schedario sono state affrontate da me sottraendole al mio compenso,
che peraltro spesso non arrivava! Nei momenti di stanca mi dedicavo alla
copiatura dei contratti che redigeva mio zio notaio, lavoro, questo, prima
curato da mio fratello Titta (allora la copia dei contratti si faceva a mano).
Così riuscivamo a coprire le spese per le organizzazioni sportive.

Tanti sacrifici, ma tante soddisfazioni. Esaurita l’esperienza bibliote-
ca, per chiusura, vengo nominato presidente del Circolo dei Giovani (fino
a 21 anni) Salesiani, che io avevo cominciato a frequentare. Avevo 15 anni
(era il 1928-29) quando conobbi una certa signora Cernigliaro, che mi pre-
se a ben volere e finanziò generosamente il Circolo. È con il circolo che si
rivela il mio carattere che ho conservato sempre, confesso purtroppo. Mi
ricordo che durante una riunione del consiglio direttivo ho fatto una propo-
sta non accettata da un consigliere perché lo statuto non la prevedeva. Sa-
pete cosa ho risposto? “Lo statuto sono io e si può sempre cambiare.”
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Storica foto ricordo per la squadra di calcio della U. C. Gloria, che in tutta allegria si
appresta ad affrontare un impegno esterno. Come suggerisce la didascalia riportata
sul retro della foto, che è datata 12 maggio 1933, si riconoscono, da sinistra in alto:
Giovanni Oddo, N. Bona, Vito Rosano, Vito Bertini, G. Mannina e G. Ferrante; in basso:
V. Bona, S. Corso, Ilardi, Castellano, Alberto Corso, P. Calafiore e J. Alastra

Ed avevo ragione perché la proposta è andata avanti senza cambiare lo
statuto! Ragione sì, ma non prepotenza!

Molto lavoro. Nel gioco, nel teatro, nell’approntamento delle scene,
anche dipingendole, nella manovra delle apparecchiature elettriche e ...re-
cita delle “parti” ...drammatiche. Non amavo la comicità! Le mie esperien-
ze artigiane mi davano sicurezza di riuscita in tutto. Si diceva di me: “Ma
come fa a far fronte a tante cose? Da chi le ha apprese?”.

Nel 1930 mi trovo investito, quale presidente del Circolo Salesiano,
nelle lotte scatenate dal partito fascista contro i giovani cattolici malgrado
l’accordo del 1929 con la Santa Sede. All’Enciclica Non abbiamo bisogno

sull’educazione dei giovani il fascismo rispose con la forza. Chi si iscrive-
va all’Azione Cattolica non poteva essere iscritto al Partito e chi lo era
veniva espulso. Ciò significava non potere avere alcun lavoro! Prendo così
pubbliche botte ed insulti. Mi salva un professore presente per caso. Mi
dedico allora – siamo nel 1930 – al calcio, sotto la guida dell’allenatore
austriaco Schönfeld, nella Juventus trapanese! Era la prima volta che si
pagava un allenatore. Dopo s’è preferito l’elemento locale, gratis o quasi, e
senza contratto. E lo fui io nel secondo dopoguerra.
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Nel 1930, per contrastare la Juventus, con i fratelli e pochi amici, sem-
pre quelli del gruppo, fondiamo la U.S. Gloria, con sede in via G.B. Fardel-
la, nei pressi di casa mia. Partecipiamo al campionato regionale di Seconda
Divisione (la C/2 odierna). Dopo una partita esterna col Palermo, il giorna-
le “L’Ora” mi indicava come “speranza del calcio siculo”! Siamo negli
anni dal 1931 al 1933.

Viaggiavamo su una macchina “catorcio” e durante il viaggio doveva-
mo continuamente rifornirla di acqua per raffreddare il motore! Ed a Paler-
mo andavamo in osteria per mangiare qualcosa. Una volta c’eravamo
accontentati di un po’ di patate e ricordo che, nel silenzio, si sentì una voce:
“A che punto ci siamo ridotti!”. La voce era dell’amico Raiti, collaboratore
della Strada dei Porci; era presente anche Gatto, che nel secondo dopo-
guerra è stato Vice Presidente del Senato! Fu poi il mio medico privato. Ha
assistito il mio primo Giuseppe.

Nel 1933, l’amico Saura, diplomatosi in Ragioneria, veniva incaricato
della direzione sportiva della Federazione Fascista e, dovendosi preparare
ad un concorso al Tesoro (poi diventerà un Direttore Generale), mi pregò,
conoscendo le mie qualità organizzative (il fratello Umberto, atleta, faceva
gruppo con noi), di occuparmi dei Campionati Siciliani di nuoto che gli
erano stati affidati. Ma noi non avevamo la piscina, come tutta la Sicilia.
Avevamo solo il mare a disposizione. Accetto, con un pizzico d’incoscien-
za, l’incarico. E la mia fantasia entra in funzione! In verità, solo con quella
si potevano fronteggiare le tante difficoltà! È proprio l’occasione dei cam-
pionati regionali di nuoto che conferma la mia propensione organizzativa.

Faccio fissare dal Segretario del Federale un appuntamento col Co-
mandante della Capitaneria di Porto. Vado e chiarisco il mio disegno orga-
nizzativo: usufruire di un angolo del porto con una banchina ad angolo
retto che avrei completato con gli altri due lati in legno su galleggianti
fissati alle banchine e ad un palo da ancorare nell’angolo morto del rettan-
golo. Il tutto completato da due banchine più piccole ai lati minori della
“piscina” così formata, per i posti di partenza e per le virate, anch’esse su
pianali galleggianti ancorati. La banchina di legno lunga per i giudici, l’al-
tra fissa per la tribuna in legno. Corsie con corde sostenute da sugheri.
Quindi le altre attrezzature, come trampolino tuffi, porte per la palla a nuo-
to (solo dimostrativa). Il Comandante mi guarda e dice: “Il Federale sa di
questa pazzia?”. “Certo che sì”, ho risposto. Prende il telefono e dice: “Fe-
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derale c’è qui un suo collaboratore che mi chiede l’autorizzazione per oc-
cupare parte del porto per delle gare sportive. Lei è a conoscenza di questa
pazzia?”. Il Federale risponde e alla fine il Comandante mi riferisce: “Non
posso che congratularmi con lei. Il Federale mi ha detto che la manifesta-
zione è stata affidata a lei che è un grande organizzatore, che sa quel che fa
soprattutto perché è in ballo il nome della Città! Per i danni, che non ci
saranno, pagherà lui! Complimenti ancora. Io l’aiuterò: le darò a disposi-
zione un tecnico per i galleggianti, per l’illuminazione e per la costruzione
della tribuna sul lato lungo della banchina”. Forza del tempo! Tutto si otte-
neva quando c’era di mezzo un Federale!

Nel dopoguerra s’è parlato tanto dei Federali poco onesti e politica-
mente spietati. Ma c’erano i buoni, forse pochi. Il Messina di Trapani era
proprietario di una tonnara, non percepiva compensi ed era molto genero-
so. Nel dopoguerra è stato nominato presidente degli industriali siciliani.
Nessuna epurazione l’ha sfiorato! Nelle raccolte di fondi di cui parlerò, era
il primo a sottoscrivere e firmare le lettere di …“scrocco”!

Sui fatti appena esposti, il primo a meravigliarmi sono stato io. Il giudi-
zio di grande organizzatore, che mi ha seguito per tutta la vita professiona-
le, fatto dal Federale, aveva a base solo la sua filosofia: “Il dirigente è
bravo se sa scegliere i suoi collaboratori”. Di me il Federale conosceva
soltanto quanto gli aveva riferito il Saura sulle mie qualità e cioè: da ragaz-
zo le gare atletiche, nuove per Trapani, fatte nella Strada dei Porci; da
giovanetto l’attività nell’oratorio salesiano, con calcio con la palla, scene
teatrali e presidenza del Circolo dei Giovani, a causa della quale avevo
preso le botte. Ma di certo, penso, era stato guidato dal fiuto. Alla decisio-
ne del Saura, mi aveva ricevuto ed aveva approvato le mie idee per l’orga-
nizzazione dei campionati.

La pazza idea del Comandante della Capitaneria di Porto era ritenuta
da lui una difficile ma bella idea, da cui il “grande organizzatore”! Aveva
ragione? Non me ne rendevo conto perché a venti anni ragionavo con sem-
plicità: quel che facevo era spontaneità doverosa, niente di speciale. Oggi
sì, raccontare queste cose è forse narcisismo intellettuale.

Sarà, ma ormai non posso tacere; il racconto deve essere completo! Mi
sono messo all’opera. Avevo bisogno di gran manodopera. Da parte degli
industriali del vino: le botti vuote! L’alloggio fornito dall’albergo, che era
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vicino alla banchina, unico a Trapani fornito di vasche (si fa per dire) da
bagno. “Treni popolari” organizzati dalle Ferrovie. Le spese per le tribune,
le banchine in legno e quanto da costruire in legno, con l’assistenza tecnica
della Provincia. Grande successo finale ed elogi da parte dei giornali di
tutta la regione.

Successivamente il Saura parte ed io sono nominato Capo dell’Ufficio
Sportivo della Federazione, che oggi è il presidente del comitato provin-
ciale del CONI.

E comincia un’altra storia. Ai primi del 1934 partecipo per far numero
ad una manifestazione atletica: primi miei esperimenti di dar vita agli sport
sconosciuti a Trapani: vinco alto, lungo e triplo. La FIDAL regionale mi
manda a Pisa per i campionati nazionali allievi, allora divisi per risultati e
non per età. Comincia il mio “calvario” sportivo. Tutto era in mano al diret-
tore sportivo del Bolo-
gna Sport, un certo dr.
Tedeschi. Mio grande
nemico quando gareg-
giavo e rubavo punti al
suo Bologna Sport,
grande amico dopo,
come vedremo. A Pisa
mi classifico secondo a
tre centimetri dal
v inc i t o r e  Mi l anes i
(13,30)!

La FIDAL di Palermo mi dice di andare a Bologna per i campionati
juniores della domenica successiva. A Bologna mi dicono che l’iscrizione
è in ritardo. Al mattino mi tengo pronto perché la cosa si sarebbe risolta. Il
presidente federale FIDAL chiama Tedeschi per disporre la mia partecipa-
zione; gli viene detto che i regolamenti non “potevano” essere cambiati. E
Tedeschi vince ancora. Il Federale Messina da Trapani protesta, ma inutil-
mente.

Comunque mi rifaccio subito. Iscrittomi, nel 1933, in Economia al-
l’Università di Palermo (conseguirò la laurea nel 1937), posso partecipare
ai Littoriali (campionati nazionali universitari) che nel maggio 1934 si svol-

Giovanni Oddo in azione nel triplo,
specialità che lo vide littore d’Italia (campione nazionale

universitario) nel 1934 a Milano e nel 1937 a Torino
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gono a Milano. Sperando in una mia affermazione, vengono a Milano tutti
i gerarchi trapanesi. Qui Tedeschi non c’è perché le società sportive non
sono implicate. Così, come previsto, vinco battendo il record universitario.
Ai Littoriali partecipavano un po’ tutti perché era facile ottenere il certifi-
cato d’iscrizione all’Università! Vado in Galleria a mangiare con i gerar-
chi, paga il federale e ritorno a Trapani, dove vengo accolto da un gran
numero di persone, Prefetto in testa (era uno sportivo anche lui, come ap-
presso vedremo), e addirittura dalla Banda Comunale! Ma forse più che a
me l’accoglienza era riservata al Federale e ai gerarchi che arrivavano con
me. Forse!

Comunque il ritorno era pieno di lavoro. La carica di Capo Ufficio
Sportivo conferitami era pesante. Come accennato, Trapani ignorava, tran-
ne le poche cose prima indicate, le numerose discipline sportive esistenti.
Si doveva cominciare dal nulla. Intanto occorreva nominare i presidenti
dei vari comitati provinciali. Li trovo tra gli sportivi della Strada dei Porci

e tra i soci del Circolo Salesiano.
Creo una società sportiva polivalente che chiamo Fascio Giovanile, in

modo che tutte le spese sarebbero state a carico della Federazione fascista!
Il Federale approva l’iniziativa ma non sa del trucco spese! Io ho contro il
Capo Amministrativo, che dopo la guerra ho ritrovato a Como, Capo Uffi-
cio G.I., quando io ero Direttore Generale! Comunque indìco corsi per
tutte le specialità, Giudici di Gara ed Arbitri.

Le Commissioni venute da Palermo si congratulano con me che ero
stato il docente unico dei corsi. Ovviamente ho conseguito anch’io le tes-
sere di Giudice e di Arbitro. Prima di dare il via ai corsi ero andato a Roma
ad un corso per dirigenti provinciali ed avevo così fatto gli studi necessari
sui regolamenti e quant’altro occorreva per dirigere la “barca” sportiva
provinciale. Avevo appena 21 anni e conseguivo così la patente di guida!

Di ritorno da Roma, porto con me le fondamentali conoscenze della
pallacanestro, cosa che mi ha dato la possibilità di allenare per la prima
volta una squadra femminile giovanile. E gioca la mia futura moglie!

Assumo degli istruttori per le discipline astruse per me: Tortorici per
pugilato, lotta e poi pattinaggio a rotelle; Malambrì, di Messina, per nuo-
to, tuffi e pallanuoto; Mollica per la scherma. A pallacanestro e atletica
pensavo io.
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“Giovanni Oddo
Littore del salto
triplo”,ll Popolo

di Trapani,
12 maggio 1934
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“L’atletismo meridionale”,
Il Popolo di Trapani, 9 giugno 1934

“Gli atleti trapanesi”,
Il Popolo di Trapani, 9 giugno 1934

Il Tortorici era un vecchio pugile, che con grande pazienza ho aiutato a
prepararsi per la licenza magistrale, che nel dopoguerra gli ha dato la pos-
sibilità di essere ammesso al corso di aggiornamento per diventare profes-
sore di E.F. di ruolo; Malambrì era allenatore di nuoto per professione;
Mollica era un colonnello di fanteria in congedo ma era stato insegnante di
scherma degli Ufficiali, che allora portavano la sciabola sulla divisa.
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Corso Direttori sportivi: Roma Ottobre-Novembre 1933.
Oddo – indicato dal segno – 1° nella graduatoria

Suomi, allenatore di Oddo, finlandese (o svedese, come si legge nella didascalia di
un’altra foto dello stesso corso), sarà il suo “preparatore preolimpico”

che intanto aveva, con la mia propaganda, fatto anch’essa dei progressi. Al
mattino con i camion dell’esercito i giovani venivano prelevati e alla sera
ritornavano a casa. A quel tempo Trapani aveva attrezzature al disotto del
limite delle possibilità. E per queste occasioni le necessità erano motivo di
preoccupazione! Gli alberghi potevano ospitare poche persone, un centi-
naio. Pochi i ristoranti, deficiente l’acqua. Ancora adesso! I ragazzi veni-
vano forniti di panini e simili. E poi il campo sportivo (di calcio, si diceva,
ma non era buono neanche per questo), di misure ridotte, il fondo in “mam-
ma caura”, mamma calda, cioè il deposito salino dell’acqua marina

Con questa impostazione ed avendo creato un bel nucleo di giovani
attorno, inizio le manifestazioni sportive a tutto campo. Tre edizioni dei
Ludi Drepanensi, che equivalevano a delle Olimpiadi provinciali, con otto
discipline in cinque giorni e seicento atleti provenienti da tutta la provincia,
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Campionati Nazionali di Lotta... La Palestra, 3 giugno 1938

Naturalmente il campo di calcio, che era, sempre quello, in via Spalti,
doveva essere attrezzato alla bisogna! I tecnici della Provincia hanno ap-
prontato una tribuna a semicerchio, al centro il ring col tappeto, imbottito,
allestito da massaie. Mi scervello per una particolare apparecchiatura, poi
realizzata da una ditta palermitana specializzata in elettricità: permetteva
(lontani ancora dall’elettronica) il collegamento tra i giudici (presidente e
componenti) e tra presidente e schermo per segnalare il “colore” del vinci-
tore. Altra idea, quella di un casellario, presso la Segreteria, per lo smista-
mento dei comunicati e delle informazioni varie ai dirigenti delle squadre.
Ogni casella chiusa con chiavi tutte diverse. Si evitavano così le furbizie,

che, dopo l’evaporazione e la raccolta del sale, lasciava sul fondo, appun-
to, la “mamma caura”! Immaginatevi cosa significava cadere! Ed io per tre
anni (1930-1933) ho giocato lì! Ma nelle mie intenzioni quel campo dove-
va servire a tutto! E vedrete come! I Ludi Drepanensi hanno avuto per
teatro quell’impianto: pista in carbonella, fornita dalle Ferrovie; lo stesso il
campo di pallacanestro. E il tutto, alla fine, doveva ritornare al calcio!

E continuo con le grandi manifestazioni: Campionati Nazionali giova-
nili di lotta greco-romana. Auspice il Prefetto di cui già ho accennato, che
aveva fatto anche lui la Lotta ed era amico di Raicevich, già campione del
mondo; pensate, s’è adoperato per fare assegnare i Campionati a Trapani,
contro Milano che li pretendeva, anche il mio ex “nemico” Tedeschi, ora
grande mio amico e sostenitore! Lo sport crea queste situazioni!
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La Palestra,
8 luglio 1939
Italia-Ungheria

Il Campo di via Spalti viene nuovamente attrezzato come per i campio-
nati giovanili. In più la mia fantasia realizza: sui pennoni destinati alle ban-
diere italiana, ungherese e tedesca, vengono applicati gli stemmi delle tre
nazioni composti con fiori di vario colore. Il tutto preparato dai giardinieri
della Villa Margherita. Alla sera, dopo l’incontro, purtroppo perso, cena
d’onore a Erice, sfolgorante di luci, con tante bandiere, anche d’Ungheria,
a cura del Comune di Erice. L’indomani gita a Segesta, al teatro greco ed al
tempio, con balli e spettacoli del Coro delle Egadi, gruppo folkloristico

che io conoscevo, di qualcuno che magari sottraeva il comunicato di un
avversario, specialmente se “molesto” ai fini della classifica!

L’organizzazione entusiasmò il Presidente Barisonzo che acquisì l’idea
e l’anno dopo, nel 1939, all’insaputa, ci affidò l’incontro di lotta con l’Un-
gheria, con arbitro tedesco.
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La Palestra, 27 luglio 1939
Il saluto degli azzurri

tuttora esistente. Figuratevi i magiari, amanti del folklore, cos’hanno fatto!
Il problema per le due manifestazioni è stato quello degli alloggi. Per gli
ungheresi è stata possibile l’ospitalità nell’albergo bloccato ed usato come
per i campionati regionali di nuoto; per i campionati nazionali di lotta si è
ricorso anche ai privati! Tedeschi mi aveva proposto una nave che io ho
rifiutato. Non volevo aiuti. Per l’incontro con l’Ungheria le difficoltà era-
no numerose: per la lingua; le superammo grazie agli addetti alle Amba-
sciate, che si dovevano ospitare bene. La pubblicità ed i rapporti con la
stampa, l’afflusso di turisti con i “treni popolari” (ma avevo già l’esperien-
za dei campionati di nuoto); il cerimoniale; la cena ad Erice e la gita a
Segesta per i trasporti e la ricerca di un animatore per allietare la festa;
all’inizio l’accoglienza e alla fine la partenza dei gruppi, numerosi, magia-
ri e tedeschi! Mi ricordo di una gaffe, forse mia, forse del pittore: alla
stazione ed in città ho approntato dei teloni di saluto in ungherese. La scrit-
ta però era errata in una vocale, corretta subito quando gli ungheresi, gen-
tilmente, me l’hanno fatto notare! Ma sono cose che succedono. La Banda
Comunale sempre in servizio! Ha dovuto imparare i tre inni!

Mi dimentico di dirvi delle difficoltà avute, sia per i Campionati di
Lotta che per l’incontro con l’Ungheria, per le docce in via Spalti. Ma mi è

venuto incontro l’Esercito con le
sue autobotti collegate ai flussi
di doccia allestiti molto bene dal
Genio Militare. Però le spese era-
no nostre! C’è da dire che la fan-
tasia doveva essere sempre
presente! Comunque gli aiuti,
che arrivavano facilmente (Fede-
rale di mezzo anche col solo
nome), erano sempre vivi e “ge-
nerosi”. Mi ricordo, per chiude-
re questo argomento, che nella
palestra di via Spalti, dove era
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stato approntato un secondo ring per la lotta, nel corso dei campionati gio-
vanili c’era stata una lamentela per il gran caldo. Chiamo il falegname,
sempre a mia disposizione, e gli ordino di allestire subito cento ventagli di
legno compensato! Tutti contenti e gli applausi non sono mancati. Come in
un teatro; ma era tutto bello! Oggi quanto sopra è facile ma allora lo lascio
immaginare!

Per tali organizzazioni ed altre in prosieguo, nelle “note caratteristi-
che” in uso a quel tempo venivo giudicato “organizzatore formidabile” e
nel 1939 partì la proposta per Cavaliere della Corona; poi, per la guerra, la
pratica chissà dove sarà andata a finire. Ma la G.I. mi ha proposto per le
decorazioni di Cavaliere, Cavaliere Ufficiale e Commendatore al merito
della Repubblica (senza l’ausilio del Federale che mi voleva tanto bene!).

Ed ora continuo con la mia storia, che non è finita. Nei sei anni di
attività a Trapani come responsabile provinciale dello sport ho indirizzato
sempre le mie iniziative alle manifestazioni di massa ed alla partecipazione
alle gare provinciali, regionali e nazionali: atletica, pallacanestro, lotta, pu-
gilato, scherma, nuoto, ginnastica collettiva femminile e persino sci! So-
prattutto la pallacanestro femminile, di difficile approccio con le famiglie
(le ragazze con le “gonne-pantalone”!), superato attraverso la fiducia per-
sonale in me riposta (la figlia dell’avv. Rubino, grande antifascista, è stata
la play-maker della squadra che ho allenato e portato al quinto posto nel
campionato giovanile); poi ancora gare di ciclismo su strada (giro classico
della provincia); ciclismo-velocità sulla via G.B. Fardella, bloccata, in un
verso, alla circolazione!; ciclismo turistico, con raduni in località designa-
ta, ad ora fissata, e quindi con partenze scaglionate in base ai tempi prima
calcolati; all’arrivo panini e gassose, e tutti felici! Ed ancora pattinaggio
sulla terrazza della casa della organizzazione giovanile, prima Opera Balil-
la, poi G.I.L.; traversata annuale del porto di Trapani a nuoto (più tardi vi
parteciperà Pino); campionati provinciali di corsa campestre, con mille ra-
gazzi e con evidenti difficoltà organizzative, come spogliatoi, servizi igie-
nici, vitto e rifornimento d’acqua; campionato regionale della stessa
specialità, con cento partecipanti di tutta la Sicilia; e ancora un incontro
atletico Trapani-Palermo, con la trasformazione del solito campo: pista di
200 metri, fossa per i salti e rincorse relative, rettilineo di 100 metri, sfrut-
tando una rientranza del campo di calcio. Non c’era domenica che a Trapa-
ni ed in provincia non si svolgesse una manifestazione sportiva. Tra le altre
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Dalla Colombaia al Molo Nuovo
La Palestra, 2 settembre 1938.

“Edizione speciale per la traversata del porto organizzata dal nostro giornale”

Ovviamente tale frenetica attività non scaturiva da improvvisazione
(non si improvvisano le manifestazioni di massa) ma da una programma-
zione attenta e scrupolosa, coniugando sempre difficoltà, soprattutto logi-
stiche, mezzi tecnici e finanziari, scelta dei collaboratori, attivazione dei
Giudici, collaborazione delle Istituzioni (Comune, Provincia ed Enti pub-
blici e spesso privati). Le enormi spese, per i dissidi con il Capo Ufficio
Amministrativo, venivano coperte, come già accennato, con richieste d’in-
tervento dei ricchi privati sollecitati da gentili …“richieste” compilate da
me, a firma del ...Federale, sempre primo nelle offerte!

Da ricordare che in alcune sedi comunali venivano organizzate delle
“scuole” per le diverse attività sportive. Docenti coloro che avevano con-
seguito il tesseramento federale ed avevano dimostrato collaborazione atti-
va e meritevole. Di fatto erano sempre i vecchi citati, con l’esperienza
acquisita con l’attività militante a partire dalla Strada dei Porci e dal “Cir-
colo Salesiano”. Nel settore dell’impiantistica riesco a costruire in Via Spalti,
in spiazzi abbandonati alle erbacce, un campo di pallacanestro. Altro cam-
po sul retro della casa della G.I.L. A fianco di quest’ultimo, altro campo da

da ricordare un incontro Trapani-Palermo di pugilato al Teatro Garibaldi
adattato alla bisogna e la rivincita alla villa Margherita.
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“Il ‘team’ trapanese che nel ’36 ha vinto i regionali” di atletica leggera; anzi “stravinto”,
precisa altrove Giovanni (sesto in piedi da sinistra): “12 titoli individuali! – o, come
scriverà tra poco, dieci? – (4 i miei); 6 anni di lavoro, risultato: 40 atleti”...
Ma la didascalia della stessa foto, in un volume del CONI dedicato alla storia
dell’atletica leggera trapanese (a cura di Auci e Giovanni Basciano), interpreta
altrimenti: «Il meglio tra gli atleti di Trapani e Palermo in un incontro fra le due Città»...

tennis. Per i lavori contavo sulla grande bravura di un lavoratore disoccu-
pato “comunista” che io ho difeso quando mi si accusava di aver aiutato un
comunista! Ma è stato proprio il Federale a dirmi che avevo fatto bene! Su
quel lavoratore ricorderò in seguito un bel fatto che onora l’onestà e la
solidarietà, che premiano sempre.

Ma facciamo un passo indietro con la mia attività militante. Dopo la
delusione dei campionati juniores e la vittoria ai Littoriali del 1934, vado,
per gita premio a tutti i Littori, in America del Nord. A Los Angeles, sede
delle Olimpiadi del 1932 (Beccali vinse i 1500), siamo accolti trionfalmen-
te dalla comunità italiana. Grande esperienza! Non sapevo che ci sarei ri-
passato da prigioniero di guerra! Ma ne parlerò dopo. Al ritorno partecipo
ai “Ludi partenopei” che hanno raccolto per 19 giorni i migliori atleti per
uno “stage” di avvio della preparazione in vista delle ormai vicine Olimpi-
adi. Ma mi coglie uno “strappo” che nel 1935 praticamente mi impedisce
di gareggiare.

Nel 1936 partecipo ai Littoriali di Bologna. Salto 14,10, ma mi supera
Bini (14,11, tanto per cambiare, e poi a Bologna!). Con la mia polisportiva
siamo quindi presenti ai campionati regionali di atletica leggera.
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L’allenatore Pio Strazzera tra due grandi dell’atletica trapanese degli anni Trenta,
Giovanni Oddo (salti) e Mario Ritondo (velocità; la firma sembra sua). La foto è dedicata
“all’amico Tortorici”, che potrebbe essere l’allenatore di pugilato e lotta ricordato
prima. In un testo di non molti anni or sono, forse del marzo 2009, Auci nomina
proprio Ritondo: «che, classe 1911, con grande piacere, ho appena scoperto tuttora
in vita in quel di Genova»...

Vinco i tre salti e la staffetta 4x100. Record nell’alto. La stampa mi
onora con il titolo di “migliore atleta dell’anno”, la tuta rossa. In premio
una statuetta in bronzo che tengo nello studio: l’ho destinata a Massimo,
che ritengo il migliore nipote come sportivo e “Nazionale”. Il “premio”
sopra citato (conservo ancora il giornale) coronava un grande successo di
squadra, con 10 vittorie individuali! Premio al lavoro svolto in anni di pas-
sione sportiva e di grandi sacrifici. L’HUMUS della “strada dei porci” e

del “campo di via Spalti” dava i suoi frutti. Sono dell’avviso – e lo deside-

rerei ardentemente – che nei pressi delle due località dovrebbero esser

poste due targhe a ricordo delle due “sedi” dove è nato lo sport organiz-

zato a Trapani e dove si sono formati atleti di gran valore. Spererei che le

autorità lo facessero. Ma chissà se sarà possibile!
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Visti i risultati (in allenamento avevo peraltro sfiorato i 15 metri), ero
in predicato di rappresentare l’Italia alle Olimpiadi di Berlino. Ma le auto-
rità del tempo, apprendendo che i giapponesi avevano raggiunto i 16 metri,
rinunciarono alla partecipazione al triplo! Il Federale che aveva già pro-
grammato di assistere alle Olimpiadi, pensò di consolarmi portandomi a
sue spese a Berlino! Ma, considerati anche i sacrifici imposti dalla prepara-
zione olimpica, la mia delusione è stata grande.

Purtroppo in quell’anno, dopo lunga malattia, muore la mia Mamma
adorata. Io preparavo la tesi di laurea e di notte l’assistevo. Brutti ricordi,
ma la Mamma dal cielo mi ha poi tanto assistito. Anche Gino, appena alle
“superiori”, assisteva la mamma, ma nel contempo iniziava la sua vita di
intensi studi che l’hanno portato in alto nel mondo letterario.

Nel 1937, a 90 anni!, muore mio padre e ritorno all’atletica partecipan-
do ai Littoriali di Torino (nel mio “studio” le belle fotografie del tempo
felice). Anche in questa occasione la solita “solfa”! L’ultimo salto di finale
del secondo in classifica (io ero primo) è nullo ma aveva superato la mia
misura e glielo danno per buono. Ma i giurati non curano il segno lasciato
sulla battuta da quel concorrente. Salto io, è l’ultima prova della gara. Gri-
dano il “nullo” considerando mio il “segno” del nullo precedente. Natural-
mente in malafede perché intanto io avevo superato addirittura il record dei
Littoriali. Il dirigente che mi accompagnava salta lo steccato e dice: “Fer-

mi tutti o sparo” (proprio così!); il Presidente di Giuria va a verificare
come stavano le cose e mi dà la vittoria ed il record! Tuttavia stavolta
Tedeschi non c’entrava, perché erano i Giudici torinesi che volevano far
vincere un loro compaesano!

Partecipo poi agli Assoluti, che si svolgono a Bologna. Proprio lì! Ma
la gara viene ripetuta per difetti di rincorsa e di distanza della battuta dalla
fossa! Ma ero in testa e non andava. A Firenze mi classifico al terzo posto
ed è l’ultima gara della mia carriera di atleta.

Ma, in compenso, siamo nel 1937, mi laureo. Intanto con l’istituzione
della G.I.L. si scatenano le lotte tra i dirigenti dell’O.N.B. e quelli della
nuova istituzione. Il responsabile preposto all’Educazione Fisica Scolasti-
ca, che era dell’O.N.B., temeva la sostituzione. La cosa infatti è avvenuta.
Il Federale, che divenne capo provinciale della G.I.L., decise di affidare a
me la direzione del Servizio di Educazione Fisica e Sportiva. La sera pri-
ma, con un mio ex collaboratore che io avevo persuaso a frequentare, a
spese della Federazione Fascista, l’Accademia di Educazione Fisica di Roma
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Le vittorie di Giovanni Oddo
La Palestra, 26 agosto 1937
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e di ritorno a Trapani con la qualifica di professore (si chiamava Corso),
discutevamo della cosa. Mi disse: “Se sarai nominato tu, io mi dimetterò”!
Era il Ricci, come presidente dell’O.N.B., che riusciva a plagiare i suoi
professori. Aveva financo detto, così riferito da mio fratello Pio che aveva
frequentato l’Accademia, che “se il fascismo cede noi prenderemo le sorti
della Nazione”. E s’è proprio visto! Il Ricci era un grande nemico dello
sport. Per lui tutto si fermava all’Educazione Fisica. Ora il fatto che a capo
della E.F. Scolastica andasse un Direttore Sportivo votato allo sport, quale
ero io, li atterriva. Ma il plagiatore di carattere, cioè il Renato Ricci, non
c’era più, e allora?

Con il nuovo assetto il settore ginnico-sportivo venne così organizzato:
direttore io, fiduciario della Sezione E.F. dell’ex O.N.B.; fiduciario della
Sezione Sportiva mio fratello Pio, che dopo l’Accademia era stato asse-
gnato a Trapani; la prof.ssa Crapanzano (fidanzata di Pio, ma poi tutto è
andato male e Pio è rimasto celibe e solo ed è malamente morto) fiduciaria
della Sezione Sport Femminile. Di Pio è da ricordare però che per l’intensa
attività a Brindisi (c’era andato durante la guerra e c’è rimasto), sia profes-
sionale che sportiva e sociale, fu onorato della cittadinanza onoraria e re-
centemente, su referendum popolare, è stato votato quale “personaggio”
del secolo scorso! Ha ricevuto solenni funerali a spese del Comune. Vi
hanno partecipato a nome della famiglia Pino e Franco.

Con la mia nomina, comunque, a responsabile del settore ginnico-spor-
tivo sorse la difficoltà di stabilire chi dovesse preparare e guidare la festa
del 1° Maggio, in occasione della quale, sempre nel ...“campo”, venivano
presentati gli esercizi “collettivi” di tutte le scuole, dalle Elementari ai Li-
cei, preparati durante l’anno scolastico dai professori di Educazione Fisi-
ca. Non era difficile pensare che l’ex Direttore di E.F. dell’Opera Balilla
avrebbe preteso, io dico ...giustamente, di essere lui a farlo! Macché! Riu-
nisco i tre fiduciari dell’ufficio ed espongo il mio piano (esce fuori quel
mio carattere prima accennato!), come se non fosse cosa da discutere chi
dovesse guidare la “festa”! Stravolgo così il metodo di approccio all’ese-
cuzione del “saggio”. Ad evitare che le singole scuole (circa cinquanta)
attendessero il loro turno sotto il sole proponevo (posso dire disponevo)
che tutti aspettassero il loro turno fuori del “campo” e all’ombra. Ovvia-
mente occorreva coordinare orari e tempi di durata dei singoli giochi per
l’entrata di ognuno.



54

Opposizione tacita! Certo...! Ma mio fratello Pio ha avuto il coraggio
di dire che la cosa era difficile. Ho risposto: so bene quel che vuoi dire ma
ti affido fin da ora il compito di riempire (con i tuoi studenti grandi) l’even-
tuale vuoto in attesa di qualche entrata “ritardata”. Così il 1° Maggio, sotto
la mia direzione, s’inizia la manifestazione. Mio fratello è brillante nel
provvedere alla copertura di un vuoto creatosi. Gli avevo detto che come
avviene nei Circhi Equestri i vuoti dovevano esser coperti da qualcosa di
veloce e carino. E ci riuscì con alcune “evoluzioni collettive” dei ragazzi
delle Superiori dotati di “clava”! Aggiungo che, sempre col solito aiuto
tecnico della Provincia, avevo fatto approntare una tribuna in legno in modo
che i giochi potessero essere seguiti dall’alto anziché da terra. Ed era altra
vista! Il tutto ben riuscito, con molti applausi, spontanei, del pubblico (pri-
ma “comandati”!). E alla fine il mio “nemico” (che non si è dimesso) si è
avvicinato e mi ha detto testualmente: “Caro Giovanni, ti conoscevo come
grande organizzatore e da te in questo campo ho imparato tutto; lasciami
dire che ora ho imparato da te anche come si debbono organizzare le mani-
festazioni ginniche. Sei un Napoleone”!

Aggiungo che per la prima volta l’andamento della “festa” è stato co-
mandato con altoparlanti! E il Corso diventava nuovamente un mio colla-
boratore insostituibile nella realizzazione del lavoro organizzativo delle
manifestazioni di massa. E divenne anche l’allenatore della pallacanestro
maschile.

Dopo la laurea ho avuto tempo per partecipare ad uno “stage”, come
oggi si dice, di studi corporativi, allora di moda. Coopero, anche finanzia-
riamente, alla pubblicazione, voluta da mio fratello Pio, del settimanale
sportivo “La Palestra”. Io amministratore, redattore capo e cronista! Ap-
prendo l’uso dell’OFFSET per la composizione, prima fatta a mano!

Il 19 febbraio 1939 sposo la mia cestista, ragazza brillante e sportiva
appassionata, come del resto sono venuti fuori poi i figli ed i nipoti e,
prevedo, anche i pronipoti, perché sto parlando di vostra Madre, che Id-
dio l’abbia in gloria! Testimoni alle nozze il Federale e mio zio Giovan-
ni, di cui porto il nome. Dono del Federale quel prezioso vassoio che
campeggia al centro del tavolo da pranzo. Mi è molto caro e chi l’avrà in
eredità deve considerarlo come una “reliquia”! E tramandarlo col mede-
simo intento! Ci conto!
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La testata. Fondato nel ’37 da Pio, fratello di Giovanni, La Palestra è un periodico
sportivo (la rosea trapanese) che fa da stimolo per l’intero movimento provinciale. Il
giornale, esempio luminoso di editoria, è un capolavoro: non si limita a tramandare
i frutti dell’intensa attività nella quale in quel periodo sono impegnati i giovani
trapanesi, ma è un continuo invito a fare sempre meglio, a non andare mai oltre la
sana rivalità, a cooperare al massimo per centrare obiettivi comuni e, trattando le
varie discipline, ne pubblica anche i metodi di allenamento. Insomma, un vero e
proprio inno allo Sport! Dalle pagine della rosea, Giovanni ripeteva continuamente,
traendo insegnamento dal passato, l’invito a curare e a valorizzare gli elementi locali.
Il fondatore e direttore del foglio, Giuseppe Amilcare (detto Pio), secondo della stirpe,
professore di Educazione Fisica (a lui è intitolata la sezione dei Veterani di Trapani)
e primatista siciliano di salto triplo, morì nel 2002 a Brindisi, dove si era trasferito
all’inizio degli Anni Cinquanta, guadagnandosi, per il suo continuo e generoso
prodigarsi nelle iniziative sportive e sociali, la stima della popolazione locale, tanto
che gli venne anche conferita la cittadinanza onoraria

“La mia squadra di ‘basket’ 5ª ai campionati giovanili ’38”;
“vostra madre”: Maria Giacoma Cernigliaro, indicata dal segno
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Una coppia “sportivissima”...
La Palestra, 23 febbraio 1939

“Il mio matrimonio con vostra Madre.
Testimoni il ‘Federale’ e lo zio Giovanni”;
“Basilica S. Nicola”

“Periodico della Gioventù del Trapanese”, 1 gennaio 1937, il primo numero.
“La giovinezza è bella perché ha gli occhi limpidi con i quali si affaccia a rimirare il
vasto e tumultuoso panorama del mondo; la Giovinezza è bella perché ha gli occhi
intrepidi che non temono la morte”...
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Nel Natale del 1939 nasce il primo Giuseppe, che purtroppo muore il
giorno di Capodanno malgrado gli sforzi per salvarlo fatti dal medico mio
amico che già abbiamo incontrato, Gatto.

Comunque, a seguito della morte del bambino chiedo di lasciare Tra-
pani e con l’interessamento dell’ormai vecchio nemico, dr. Tedeschi, ora
diventato Capo Servizio Sportivo della G.I.L., vengo trasferito a Chieti
come Capo Ufficio Amministrazione.

Qui viene concepito Giuseppe II (Pino: in me era sempre vivo il ricor-
do del primo Giuseppe), ma mi trovo alle prese con una situazione dell’Uf-
ficio disastrosa. Dopo l’esperienza modesta della “Palestra”, affronto una
responsabilità amministrativa delicata. Deficit di quasi 500.000 lire. Cifre
da capogiro! Contabilità disordinata, abusi contabili e amministrativi; un
laboratorio per la produzione di divise dove i consumi si erano manifestati
eccessivi. E qui la mia conoscenza di come vengono tagliate le stoffe dei
vestiti mi aiuta a liquidare il sarto responsabile del laboratorio. Venti e più
colonie da amministrare, rendiconti inesistenti.

La situazione era difficile. Io avevo sostituito il Capo Ufficio trasferito
a Roma! Come fare? Denuncio la cosa al Federale, non sapendo che anche
lui ci ...marciava. Lui chiede a Roma un Ispettore sperando di manovrarlo
per cacciarmi. Piacente, come tutto il personale di Roma, era molto onesto.
Arriva, controlla e riparte.

Mi arriva un elogio da Roma e apprendo che il Partito ha invitato (così
si usava allora) il Federale a dimettersi. Mi scrive anche il mio predecesso-
re che mi ringrazia per quanto avevo scoperto (lui ignorava tutte le maga-
gne!). In questa occasione ho avuto via libera a indire gare per le forniture
alle colonie ed economizzare quindi sulle spese, dimezzando i costi per le
divise e per gli stampati, bloccando i viaggi sportivi, se inutili. In un anno
ho eliminato il deficit, con un avanzo di bilancio. Ma arriva la chiamata
alle armi e lascio la bella casa che avevo affittato, la mia cara vostra Madre
in stato interessante di Pino, io all’Aquila per il Corso Allievi Ufficiali.
Difficoltà economiche grandi perché allora con il servizio di leva cessava-
no le retribuzioni. Ma vostra Madre è stata accolta in famiglia a Trapani
dove appunto è nato Giuseppe. Al Corso Ufficiali, dati i miei precedenti
sportivi, noti, vengo agevolato perché come “Allievo Capo Compagnia”
non stavo nei ranghi durante le esercitazioni, ma avevo purtroppo la re-
sponsabilità della disciplina interna dei compagni! Il sergente maggiore
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che era preposto all’addestramento ebbe a dirmi: “Se la chiamano in guerra
chiederò di essere assegnato al suo plotone”.

Agli esami mi classifico al secondo posto e mi propongono, da Ufficia-
le, di venire all’Aquila alla stessa scuola. Rinuncio e vengo destinato a
Vibo Valentia per il servizio di prima nomina. Dopo sei mesi ottengo il
trasferimento a Trapani. Qui nuovamente in famiglia e con lo stipendio da
Ufficiale, quindi più tranquillo. Ma viene ordinata la mia frequenza a un
“corso”, a Termini Imerese, sulle mitragliatrici Hotchkiss, preda bellica
durante la breve campagna contro la Francia. Dimenticavo che era scop-
piata intanto la guerra contro gli “alleati”. Poi anche l’America era entrata
in campo. Ritorno a Trapani dopo un mese e vengo destinato a Pantelleria,
fronte di guerra avanzato. Dopo una notte di viaggio piena di paure (i sot-
tomarini inglesi occupavano il Tirreno per ostacolare i nostri rifornimenti
in Libia), sbarco a Pantelleria (diciamo sbarco, ma in realtà, insaccati e a
mezzo di una “teleferica” tra nave e banchina, portati di peso sul molo
distrutto). Apprendo così che il porto era inagibile per i bombardamenti
inglesi! Bell’affare e addio famiglia! A Pantelleria prima della guerra i
militari Ufficiali erano stati autorizzati a portare le famiglie. Io sapevo ciò
e quindi ero andato con la speranza di portare anch’io i miei cari. Macché,
era finita la Festa! Comunque mi presento al Comando. Il Generale mi dice
che la mia venuta era una grazia di Dio! Dato che conosceva già che ero
stato al “corso” di Termini Imerese, mi incarica di effettuare la riunione di
tutti gli Ufficiali e Sottufficiali per spiegare l’uso delle mitragliatrici
Hotchkiss (quattrocento in magazzino), perché nessuno sapeva usarle! A
me i compiti curiosi: dare una lezione sulle armi a tanti Ufficiali, tutti miei
superiori. Inoltre dovevo poi disporre sulla lunga spiaggia (cinquanta chi-
lometri) le varie “casematte” di difesa con le nuove armi. Cominciavo a
temere sulle sorti della guerra! Mitragliatrici contro i bombardamenti ae-
rei? Una follia come poi si è verificato.

Comunque finite le “lezioni” e realizzate le postazioni in trincee scava-
te lungo la costa, che salvarono dai bombardamenti, vengo assegnato al
“comando di terra” dell’isola, Ufficio “logistico e propaganda”. Sapevano
chi ero da borghese! Per la propaganda ho fatto costruire, su mio disegno,
un palco smontabile da sistemare su un camion in modo da poter portare ai
vari reparti qualcosa di divertente, una specie di “Carro di Tespi”. Già s’era
formata prima della mia venuta una Compagnia, diciamo teatrale. Ho ap-
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Mamma, Pino e Nina

profittato delle mie conoscenze sceniche salesiane, ho preso la direzione
della Compagnia che si era dispersa fra i reparti e intendevo riunirla.

Purtroppo sono cominciati i bombardamenti degli americani, che in-
tanto erano sbarcati in forza nel Nord Africa. L’incarico logistico però era
difficile. I rifornimenti da Trapani non venivano più. Si poteva contare
solo sulle risorse degli isolani. Ma era necessario assicurare almeno il pane
quotidiano. Un forno privato è stato usato all’uopo ma il fumo faceva da
bersaglio agli aerei! I militari destinati al lavoro rischiavano ogni giorno la
vita. Ma si andava avanti con coraggio. Dopo i guai del “Carro di Tespi”,
ideato e difficilmente utilizzato, e la fornitura del pane ai reparti effettuata
a piedi, è arrivata la “botta”; ai bombardamenti sporadici il 9 giugno ha
fatto seguito il primo bombardamento a tappeto effettuato da una squadra
americana con i B-29 (mi pare di ricordare), con circa 18 aerei a bassissima
quota. Premetto che prima la base contraerea, formata da tre cannoni!, era
stata distrutta. Ora quindi gli aerei a bassa quota non potevano essere colpi-
ti dalle mitragliatrici Hotchkiss! Bombardavano quasi al sicuro anche se
una volta un apparecchio è stato
colpito ed è finito in mare sulla
sponda opposta. Noi avevamo
trasferito il Comando in un ri-
covero che era stato scavato nel-
la montagna, per ospitare i
cannoni d’alto calibro che non
sono mai arrivati! Così una di
quelle grotte artificiali ci ha
…ospitato per un mese e salva-
to al momento la vita. Ma tene-
vamo l’elmetto sempre in capo
perché ad ogni bombardamento
cadevano in testa scaglie di pie-
tra anche grosse!

Era nata intanto Nina, che
conoscerò al mio ritorno in Ita-
lia dopo la prigionia di cui subi-
to dirò. Era il 1943.
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Dopo un lungo mese di bombardamenti a tappeto, operati sempre da
squadriglie di 18 aerei, le difese costiere da me approntate sono state fatte
fuori. Le riserve del Paese erano esaurite, l’acqua veniva a mancare per la
distruzione delle sorgenti e dei depositi, operata sempre dagli aerei. La
popolazione ricoverata come noi in incavi rocciosi.

Un giorno venne da me un sottufficiale addetto al forno chiedendo l’au-
torizzazione di ricoverarsi nelle grotte vicine al forno stesso. Con il cuore
in tempesta ma con l’obbligo della disciplina, non l’ho autorizzato. Il pane
era una necessità anche per la popolazione. Disobbediscono. Il giorno dopo
una staffetta ci comunica che i militari del forno, riparatisi in una grotta,
erano tutti morti perché una bomba aveva distrutto proprio la grotta, ma il
forno no, c’era ancora! Disponiamo il trasferimento di altri soldati, ma
ormai la situazione era disperata. Riceviamo un terzo ordine di arrenderci
(agli altri due non avevamo dato alcuna risposta). Dovevamo stendere un
lenzuolo bianco all’aeroporto. Il Generale chiede per radio al Comando
Generale cosa fare. Spiega che l’isola era distrutta, la difesa anch’essa fuo-
ri causa, la popolazione all’addiaccio e senza viveri, noi altrettanto, l’ac-
qua mancava. Ci si ordina di arrenderci e poniamo il lenzuolo all’aeroporto
distrutto. Il militare che, a piedi, era andato a deporlo perde la vita! Mitra-
gliato! Al mattino approdano i grossi mezzi da sbarco americani. La nostra
grotta era prospiciente il mare e quindi ci vengono a prendere con una
pattuglia armata fino ai denti. Apprendendo che eravamo il Comando del-
l’isola, ci chiedono se il laghetto era stato distrutto o meno. Il laghetto era
poi la bocca di un piccolo vulcano spento! Ma loro insistono per sapere se
era stato distrutto il rifugio sottomarino! Dobbiamo dire che nell’isola lo
spionaggio non aveva funzionato! Tant’è che prima dell’inizio dei bom-
bardamenti a tappeto loro avevano tentato di fare sbarcare, con sottomari-
no, dei soldati neozelandesi, fatti prigionieri però dalle nostre guardie poste
all’estremo est dell’isola, su un dirupo della costa ritenuto dal Comando
d’impossibile sbarco, già avvenuto però! Comunque era chiaro che cerca-
vano con tutti i mezzi di avere notizie sulla situazione dell’isola! Per loro il
rifugio era nel laghetto!

Comunque sui barconi, ormai prigionieri, sbarchiamo a Susa. Durante
il viaggio non mancò un bombardamento aereo tedesco! Per due mesi era-
no scomparsi; ora volevano, forse, punirci per la resa! Dovevamo opporci
allo sbarco senza armi e con tutte le trincee distrutte? Si voleva forse il
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massacro di 10.000 persone? Con una decina di grossi camion americani,
quindi, iniziamo il lungo viaggio, durato tre notti e quattro giorni, per 2000
chilometri lungo la costa del Nord Africa, fino a Casablanca. Lungo il viag-
gio osservavamo distese intere piene di tutto il ben di Dio di mezzi militari:
carri armati, cannoni, aerei a migliaia; per lo sbarco in Normandia avevano
accumulato in Tunisia e Algeria e infine in Marocco quanto occorreva. Ed
oggi sappiamo con quali e quanti mezzi sono sbarcati.

La sosta a Casablanca, durata sei mesi in pieno deserto e con un litro di
acqua al giorno per tutti gli usi, merita la sua bella storia! Per vitto c’era la
famosa razione K che l’esercito americano usa per i militari in campagna
di guerra. Ma era uno schifo! Quasi sempre ricevevamo notizia, dai soldati
italo-americani, che in mattinata era arrivato un convoglio di cinque navi
(ma ne erano partite cinquanta). Era vero che i sottomarini tedeschi erano i
padroni dell’Atlantico. Io comunque, al solito, mi adopero per attrezzare le
tende in maniera più confortevole. Si dormiva a terra sopra la paglia, non
certo comoda e pulita! Così con il legname che gli americani ci avevano
permesso di utilizzare – una montagna – costruisco sei letti e sei posti a
tavola creati attorno al sostegno centrale della tenda, giusto per sedersi
comodamente (prima si mangiava seduti a terra). L’esperienza da falegna-
me è servita. Ho cucito anche alcuni berretti per i colleghi che l’avevano
perduto. Vengo però trasferito al “compound 15” dei così detti fascisti. Ero
stato indicato come tale da un Capitano, che si è così vendicato perché a
Pantelleria era stato deriso da un gruppo dove c’ero anch’io. Era un Capi-
tano d’amministrazione proprio stupido; diceva di essersi classificato alla
scuola amministrativa al decimo posto. Ma quanti eravate? chiedevamo;
dieci, rispondeva! E via con altre scemenze. A Pantelleria veniva spesso da
me perché non capiva le circolari amministrative che arrivavano! Si è ven-
dicato perché aveva capito – tardi – che a Pantelleria era stato preso in giro.
Il Capobanda, in verità, era un collega napoletano, nel dopoguerra diventa-
to Capo dei Monarchici, D’Amelio.

Partiamo per gli USA il 15 dicembre del 1943 con una nave inglese.
Siamo accompagnati (eravamo un centinaio, tra cui un Generale) dai fi-
schi, dagli sputi, dal grido “vigliacchi fascisti”, da parte dei militari italiani
prigionieri che erano diventati antifascisti! Tutti! E presto! La traversata in
un oceano che pullulava di U-Boats tedeschi (sapevamo che i convogli
arrivavano ridotti a pochi rispetto ai tanti partiti).



62

E noi soli senza alcuna scorta! Chiusi in una stiva della nave, dormiva-
mo a terra e per mangiare salivamo su, in un camerone la cui uscita era
rappresentata da una porticina blindata da cui si passava con difficoltà. Ci
avevano detto che in caso di allarme sottomarini si doveva uscire, se dispo-
sto dal Comandante, e buttarsi in mare! Non esagero nel dire che l’allarme
era continuo e, meno male, senza l’ordine di uscita!  Di fatto gli americani
già avevano il “radar”, che noi ignoravamo, per cui riuscivano a sviare i
sottomarini. Ma la fifa era continua! Mi ricordo che per primi gli Ufficiali
superiori, compreso il Generale, venivano assaliti da pianti e bisogno di
gridare invocando mogli, figli o chissà chi! Un giorno ci hanno annunziato
che a pranzo ci sarebbe stata – si fa per dire – la pasta asciutta! Ma al
mattino invece abbiamo trovato delle aringhe con contorno di pochi spa-
ghetti! Insomma sono stati sette giorni di fifa con una ventina di allarmi al
giorno. E finalmente siamo arrivati in vista del porto di Newport. E siamo
stati fermi molte ore perché dal porto era in uscita un convoglio di un cen-
tinaio di navi (però sapevamo che ne sarebbero arrivate poche!). Dopo
sbarcati siamo stati sottoposti ad una fantascientifica disinfestazione: divi-
se mandate al lavaggio, docce, visite mediche accuratissime, DDT, ed an-
cora docce e poi vestizioni con le divise, lavate e stirate! Partiamo da
Newport su un treno che si ferma proprio sulla banchina. Montiamo e tro-
viamo non un carro merci ma delle vetture con poltrone di velluto celeste –
quattro per tre Ufficiali – per tre giorni e quattro notti. Il viaggio verso il
Texas, esattamente “Monticello”, Arkansas. Qui dopo il rito igienico or-
mai noto ed il deposito di portafogli, foto, anelli, soldi (io 900 lire) e quan-
t’altro, ci assegnano subito gli attendenti italiani – prigionieri anch’essi –
arrivati tempo prima. Gli attendenti ci portano ad un accantonamento con
baracche in materiale di legno ignifugo che si usa nelle periferie cittadine e
molto note perché viste in tanti film. Per ogni due Ufficiali viene posta a
disposizione una baracca di legno ignifugo, nel cui interno all’ingresso
c’era una sala con stufa a carbone e poi due stanzette a destra e a sinistra,
con letti comodi, con reti e materassi di lana artificiale, con candidi lenzuo-
li e coperte pesanti. Inoltre una scrivania e un armadietto. Pensavamo che
essendo arrivati da fascisti avremmo ricevuto una brutta accoglienza. Me-
ravigliati, abbiamo chiesto agli attendenti come si mangiava. Bene, ma
dovevamo far tutto da noi. Loro ci fornivano quanto ci occorreva: per ogni
cento Ufficiali davano quella che chiamavano “una razione”, cioè per noi
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tre razioni, ma eravamo duecentocinquanta! Era il trattamento ai loro mili-
tari in servizio.

Al mattino ci portano in un ospedale da campo (lo chiamavano così,
ma, a detta dei medici, Ufficiali come noi prigionieri, era una meraviglia).
Ed era vero! Visita accurata per tutti, operazioni se necessario, cura dei
denti, e poi, ahimè, l’inizio delle vaccinazioni, una per ogni settimana, con-
tro tutte le malattie, anche le più strane! Per chi voleva dimagrire c’era
pronto un intervento! Organizzammo i turni per la confezione delle cola-
zioni (con cornetti e latte), dei pranzi con tagliatelle e delle cene. Ci appre-
stammo a preparare il campo di calcio e lo squadrammo con la farina che
oggi conosciamo (la maiorca) come 00; un campo di pallacanestro, uno di
tennis ed una sala cinematografica dove venivano proiettati i film appena
usciti.

Era d’obbligo, anche per i loro militari, la proiezione delle “prime” dei
film. Sentimmo così le voci dei grandi cantanti americani, Frank Sinatra e
Bing Crosby! Anche un bazar con tutto quanto poteva occorrerci. Ci dava-
no 80 cent al giorno che io sono riuscito ad economizzare, mandando dopo
un anno cento dollari alla vostra Mamma (cento al cambio). Era una man-
na! Risposte, in pochi giorni, alle lettere che inviavamo alle famiglie. Un
gran cilindro di forma verticale, ma era di legno (come sempre), alto 30
metri, ci permetteva di avere l’acqua in abbondanza anche per il lavaggio
della biancheria, che, dando loro una mancetta!, facevano gli attendenti. Io
lo facevo da me. C’era a disposizione una biblioteca con ogni ben di Dio di
libri. Il libro sull’economia che troverete nello scaffale alla sinistra della
mia scrivania l’ho scritto con l’ausilio delle opere dei più grandi economi-
sti. Insomma un “eden” americano, ma purtroppo noi tutti pensavamo ai
nostri cari che morivano di fame! Mi adopro a rigiocare a calcio. Fra i
prigionieri ho incontrato uno dei miei avversari. Abbiamo fatto pace! Mi
adopro a far qualche cosa d’altro che scrivere o fare il pane! Incontro, fra i
giocatori, i “Metodisti” e gli “Innovatori”. Poi in Italia saprò che “innova-
tori” erano coloro che giocavano a zona e “metodisti” quelli che preferiva-
no il marcamento a uomo. Da “metodisti” abbiamo vinto tre campionati
del mondo! E ancora oggi, per scherzo, si chiama, all’estero, “gioco all’ita-
liana”. E non pensavo che avrei avuto come giocatore ed allenatore un
figlio “innovatore”! Ed anche un nipote “innovatore”. Io ero “metodista”,
come Bernardini, centromediano, tipo play-maker del basket.
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Comunque insegno contabilità e matematica finanziaria ai colleghi di
cultura umanistica. E scrivo il libro di economia accennato.

Nell’ottobre del 1945 rientro in Patria. Alla partenza mi restituiscono
quanto trattenuto all’arrivo, comprese le 900 lire! Avventuroso il viaggio
di ventuno giorni con un convoglio di cento navi che andavano a rilevare i
loro reduci. Noi, su una “Liberty Ship”, sbarchiamo a Venezia dopo tappe
ad Augusta, Taranto e Ancona, che si sono rifiutate di ospitarci. A Taranto
poi c’era la peste! Dopo quindici giorni (!) di viaggio, ...allietati da una
mina vagante nel porto di Ancona (che beffa sarebbe stata morire a guerra
finita!) e attraversando la Penisola, terribilmente ridotta, arrivo a Trapani
(a Palermo avevo lasciato la “tradotta” ch’era stata usata fin da Venezia).
Altro che poltrone del treno nel viaggio verso Monticello, Arkansas! Co-
minciamo ad assaporare i disagi della nostra Italia!

Intanto “conosco” Nina, finalmente! Avendo avuto prima della parten-
za dagli USA un attacco bronchiale, ho ritenuto necessaria una visita medi-
ca all’Ospedale militare di Palermo. Tutto a posto.

Di ritorno a Trapani sorge il problema, il richiamo dell’Ente in servi-
zio. Tarda, ma il preside De Rosa, che avevo aiutato ad evitare la sua pre-
senza tra gli insegnanti “invitati” a partecipare ad un corso premilitare, mi
incarica di insegnare matematica alla scuola Media. Presentando motivi
sanitari all’Ente G.I. che s’era svegliato e mi aveva richiamato in servizio,
arrivo alla fine dell’anno scolastico. Vengo così finalmente destinato a Cal-
tanissetta. Ma prendo altra aspettativa, perché intanto ai Salesiani il 23
febbraio 1946 nasceva l’Unione Ex Allievi ed io, quasi un prosieguo della
Presidenza del Circolo dei Giovani, ne fui il primo presidente. Fra l’altro,
constato che ancora esistono il centinaio di sedie regalate dalla signora
Cernigliaro, ora mia suocera!

In questo periodo avviene quanto accennato in precedenza. Un giorno,
passeggiando in Corso Vittorio Emanuele, mi vedo venire incontro un an-
ziano signore con tanto di fazzoletto rosso al collo che mi abbraccia e mi
dice: “Non mi riconosce? Ma io l’ho subito riconosciuto. Lei è stato come
un padre per me e mi ha permesso di lavorare quando per i  comunisti c’era
soltanto la fame”. Era quel lavoratore che io avevo assunto per sei anni
sfidando le accuse che mi si rivolgevano e che mi aveva permesso di rea-
lizzare quei lavori necessari per la mia attività! Ora era segretario del sin-
dacato di sinistra e si era compiaciuto di dirmi che la pratica dell’epurazione
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“I miei collaboratori trapanesi ritrovati nel dopoguerra / 1945”:
Giovanni è il secondo in alto da sinistra

contro di me, per denuncia di un professore di matematica senza posto, era
stata ...posta agli atti e che potevo stare tranquillo perché ci sarebbe sempre
stato lui a difendermi! Il bel fatto dimostra quanto la forza dell’onestà e dei

valori che lo sport sa insegnare produca affetti, amicizia e riconoscenza per
tutta la vita.

In questo periodo assumo la direzione tecnica e quella di allenatore del
Trapani Calcio, allora Drepanum. Pino mi ha detto di non averne trovato
traccia. Ho già ricordato che in quel periodo, per economizzare, si prega-
vano amici capaci di lavorare come direttori sportivi ed anche come allena-
tori, ma gratuitamente e senza contratti. Nel primo dopoguerra era stato
assunto solo Schönfeld a pagamento!

Per me comunque l’incarico dura poco perché la G.I. mi obbliga a rag-
giungere subito Caltanissetta. Qui trovo un vice sindaco, poi sindaco, che
conoscevo già e che, nominato commissario del CONI, non solo mi fa suo
vice, ma mi fa anche eleggere vice presidente della Nissena e mi propone
poi come commissario della FIDAL. Mi do da fare: organizzo una squadra
di pallacanestro e dei corsi per Giudici della FIDAL e faccio l’allenatore
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delle squadre di pallacanestro e di atletica. Ma lavoro molto per l’ufficio.
Così metto su una colonia a Gela in un fabbricato mezzo distrutto ma che il
Genio Civile mi mette subito a posto. A Gela fronteggio la mafia, che pre-
tendeva l’appalto dei viveri. Dispongo un “servizio navetta” per i riforni-
menti da Caltanissetta e la mafia si acquieta. Ma ancora non sapeva usare i
mitra. Organizzo “Corsi professionali” dove insegno contabilità. Dopo
quello della FIDAL, organizzo un corso per arbitri di pallacanestro. Su
proposta dell’amico vice sindaco, Collodoro, mi perviene una lettera di
elogio da parte del Segretario Generale della FIDAL, Ottavio Massimi, e
successivamente una medaglia d’argento di benemerenza da parte del CONI.

È il 1946. Intanto nasce a Trapani Franco e tutti voi mi raggiungete a
Caltanissetta, dove mi sistemo nella casa della G.I. che il Genio Civile nel
frattempo aveva riattato. Carino ricordare che ho messo su il campo di
pallacanestro con i pochi soldi che mi passava quasi giornalmente Collo-
doro da vice sindaco. Nei Comuni il sindaco, il vice e gli assessori sono
autorizzati ad effettuare piccole spese rimborsabili senza ricevute o rendi-
conti! Ricordo che nella Nissena l’allenatore era Pugliese, che poi guidò la
Roma!

A Gela arriva l’amministratore della G.I., Vandi, funzionario del Teso-
ro, che poi diventerà Direttore Generale. Dopo aver visitato la colonia e le
altre proprietà della G.I., tutte in pieno ordine, mi dice che sono sciupato a
Caltanissetta e mi propone di venire a Roma, dove c’è bisogno di personale
che faccia lavorare la fantasia. Non dico sì perché volevo sentire Maria
Giacoma, vostra Madre, che intanto insegnava Educazione Fisica in una
scuola media della città. Aveva partecipato a Trapani ad un corso per inse-
gnanti incaricati di E.F. (come quello fatto dal Tortorici). Mi dice di sì: Lei
accettava sempre di sacrificarsi. Ricordo in proposito che abbiamo cam-
biato casa, sia nelle stesse città, sia per trasferirci altrove, ben tredici volte,
con relativo trasporto di mobili e simili cose! Ma Lei sempre disponibile e
affettuosa!

Vengo dunque trasferito a Roma, dove vinco l’opposizione dei Capi,
che non vedono di buon occhio l’arrivo di un funzionario con i trascorsi
che avevo io, di Chieti e di dirigente sportivo, soprattutto un laureato. Loro
erano in pochi con questi titoli.

Dopo un anno siamo tutta la famiglia a Roma e conoscete più o meno la
storia di quel periodo. Inizialmente vado all’Ufficio Patrimonio e, come



67

sempre, invento qualcosa! Faccio un quadro a colori con cui potevo con-
trollare l’andamento dei pagamenti dei canoni dovuti da coloro che detene-
vano in affitto gli innumerevoli immobili della G.I. Una cosa semplice, ma
che è piaciuta tanto a Vandi, che mi ha chiamato e mi ha detto (voi eravate
ancora a Caltanissetta): “Per Natale vada a casa e mi studi un ordinamento
dell’Ente, che voglio porre su basi organizzative più moderne. L’attuale sa
ancora di fascismo”. Bene! Ho detto che il compito mi piaceva e speravo
che il risultato sarebbe piaciuto anche a lui!

Vado, e qui è subentrata la mia fantasia, che non è narcisismo intellet-
tuale! Il risultato era stato inaspettato. Ritorno a Roma. Avevo già inviato il
progetto di nuovo ordinamento e intuisco che c’erano addirittura delle no-
vità!

Vedo contemporaneamente musi lunghi e silenziosi e segni di chiari
atteggiamenti amichevoli con congratulazioni vivissime! Chiedo cos’era
successo. Era successo l’incredibile: ero stato già promosso Capo Servizio
e sostituivo al Servizio Assistenza Murtas (era il Capo Servizio più anzia-
no e dirigeva il servizio base dell’Ente). Avevo da amministrare e control-
lare il migliaio e più di colonie del territorio; i corsi professionali, una
cinquantina; i campeggi, una ventina; il Collegio Navale di Brindisi per
Capitani di mare; i due collegi universitari di Siena e Pavia. Dal 1955 al
1965 assumo anche la diretta gestione del Collegio Internazionale di Musi-
ca di Roma! Risolvo momentaneamente il problema casa, usufruendo, per
diritto regolamentare, di un appartamento nel Collegio dei Rettori.

Questo appartamento ha condizionato forse le vostre scelte. La Mam-
ma avrebbe voluto avviare Franco alla professione di ingegnere, forse, vo-
lendomi un gran bene, per trasferire in lui le mie aspirazioni giovanili non
realizzate. Forse l’atmosfera sportiva del luogo vi ha spinto verso l’ISEF!

Della mia carriera sportiva a Roma poco da dire. Io, quale Giudice-
Arbitro patentato e provato in Sicilia, sono stato una sola volta chiamato
per delle gare di atletica col compito di secondo giudice al sito di caduta dei
lanci. Altra volta a delle gare dell’UISP. Ma ero il solo e dovevo far tutto.
Chissà come! Ma con i dirigenti ho cercato di fare un po’ d’ordine. Poi,
scoraggiato, ho deciso di dimettermi perché avevo capito (come era stato
nell’ambiente G.I.) che mal vedevano la mia qualifica di giudice-arbitro.
Tuttora il mondo dello sport è sempre uguale. È facile capire che non si
amano le “intrusioni”. Non sono ammessi ampliamenti estranei.
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La Cappella del Collegio Internazionale di Musica, al Foro Italico di Roma

Nel lavoro di sede avevo provveduto alla compilazione dei Regola-
menti dei Centri di Vacanza e scolastici e dei Collegi. Trovo l’opposizione
dei vecchi colleghi. Mi accusavano di voler distruggere quanto loro aveva-
no realizzato, che ritenevano fosse il massimo della perfezione regolamen-
tare di carattere educativo ed amministrativo! Con affetto particolare, debbo
dire però che, per lo studio dei Regolamenti di cui sopra, specie per quello
del Collegio di Brindisi, ho ricevuto la collaborazione preziosa, competen-
te, dell’amico Franco Caridi, Rettore emerito di quel Collegio e funziona-
rio di grande esperienza dell’Ente e delle “cose” dell’Ente stesso. Il Collegio
sotto la sua gestione ha acquistato un nome. Le autorità ne apprezzavano la

Nell’amministrazione G.I. ero impegnato su due fronti: Servizio Assi-
stenza, pesante, e Collegio di Musica. Nel Collegio avevo costruito un pal-
coscenico e, adattando un gran locale, ho creato la Cappella ed ho avuto il
piacere, oltre che l’onore, alla consacrazione e poi ai saggi musicali, della
presenza di eminenti Cardinali.
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qualità degli studi, i diplomati – capitani di mare – trovavano subito l’espe-
rienza della vita del mare ed i genitori erano lieti per i loro figli.

Quando però è stato nominato il nuovo Direttore Generale (ex Ragio-
niere Generale dello Stato in pensione), gli ho comunicato che gli anziani
dell’Ente avevano bloccato, per ordine del precedente Direttore Generale,
i miei Regolamenti che erano andati già in tipografia. Mi invitò a portar-
glieli. Dopo cinque giorni mi chiama e mi dice che i lavori erano perfetti da
tutti i punti di vista e rappresentavano un nuovo modo contabile per con-
trollare la gestione delle tante attività collegiali, per cui dispose che in tipo-
grafia andassero avanti.

Aumentano ora le mie responsabilità perché via via sono pervenuto
all’assunzione della funzione di sostituto del Direttore Generale nei casi di
assenza o impedimento. E quando è venuta la disposizione della Presiden-
za del Consiglio che autorizzava la nomina del Direttore Generale tra i
Capi Servizio, una prima nomina venne dominata da scelta di carattere
politico. Ma dopo la morte del prescelto il Capo Servizio primo nella gra-
duatoria ero io (lo ero anche prima). Un funzionario ha denunciato alla
Presidenza del Consiglio delle irregolarità, ma il dirigente venuto per esa-
minare la situazione ha trovato tutto a posto. Finalmente ero Direttore Ge-
nerale! Onestamente debbo dire che tra i pochi – Capi Servizio e Capi
Ufficio – che nell’occasione si sono complimentati con me, ricordo con
piacere le affettuosità dimostratemi, via telefono da Brindisi, da parte del-
l’amico Caridi, da Murtas, che io avevo fatto fuori dal Servizio Assistenza
e che in verità mi aveva sempre apprezzato, e infine da quell’ispettore Pia-
cente che era venuto a Chieti e mi aveva spianato la carriera liquidando
quel Federale poco onesto e costringendo la Ditta, connivente nell’opera-
zione truffaldina, ad accettare sulle fatture,  al fine di evitare con una de-
nuncia danni ai lavoratori occupati, per un tempo pari a quello trascorso,
uno sconto del 20%!

La mia promozione è stata conseguita, più che per anzianità, per meriti.
Nella cartella personale, nel tempo campeggiano quelle iniziali note di qua-
lifica del Federale: “Organizzatore formidabile”. Non si tratta quindi di
un’uscita da narcisismo intellettuale, perché “scripta manent”: la mia pub-
blicazione “Ragazzi in vacanza”, i nuovi Regolamenti, il Rettorato del
Collegio di Musica, l’organizzazione delle manifestazioni musicali del
Collegio stesso, con l’intervento di Eminenze Vaticane.
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Era notoria la mia idea di sostituire il nome di “Colonia” con quello,
più consono, di “Centro di vacanza”, poi entrato nell’uso generale da parte
degli Enti che tuttora si occupano di tale tipo di attività. E ricordo l’appron-
tamento, curato personalmente da me, di un gran Presepio realizzato in un
vasto locale adiacente la Cappella, con una bella cascata vera e con acqua
mai sciupata perché reinserita automaticamente nel flusso. Che dire poi
delle mie nomine a Cavaliere, Cavaliere Ufficiale e Commendatore al me-
rito della Repubblica, della “Stella al merito sportivo” del CONI e della
medaglia di benemerenza per le attività svolte a Caltanissetta?

Ed ho anche questo bel ricordo. Dopo un certo periodo dalla perdita
della cara Mamma, ho incontrato a Parigi per conto della G.I. i rappresen-
tanti della gioventù francese. Nel quadro del mio studio c’è una fotografia
mentre tengo il discorso iniziale di circostanza durante l’Assemblea dei
giovani parigini convocati per l’occasione.

Per gli eventi familiari seguiti alla morte della sfortunata vostra Mam-
ma, ho compilato il libretto che avete già avuto. Dopo la morte della Mam-
ma – ricapitolo – è successo che, per divergenze con il direttore del
Conservatorio di Musica, gli allievi si sono sistemati altrove e si spostavano
giornalmente per frequentare le lezioni. La G.I. lasciava così la gestione del
Collegio ed io mi trasferivo in un appartamento, costoso, nel Viale Angeli-
co, vicino all’ufficio. Si matura così l’idea di un nuovo matrimonio, il solo
che potesse alleviare i disagi materiali e psicologici creatisi. Non è stata per
voi un’idea gradita né accettata a cuor leggero. Ora, però, spero che abbiate
valutato meglio la scelta fatta d’una collega d’ufficio. Era il 1969.

In verità, se anagraficamente è sorta una nuova famiglia, l’indirizzo
degli affetti ha avuto logicamente una variante.

Per i figli ho fatto già cenno appena, e ne ho trattato nel mio opuscolet-
to sull’eredità, che avete già ricevuto. Per quanto riguarda i sentimenti
miei e di Tina, sono quelli dell’amicizia che si tramuta in affetto ed anche
in amore. È vero che il primo amore, come si dice, non si scorda mai, però
è pur vero che “scordare” non è “sentire”. Nella vita il campo dei senti-
menti è vasto e imperscrutabile. Per quanto ci riguarda ho già detto che
insieme, fin quando la salute ce l’ha permesso, siamo andati al Cimitero ed
abbiamo deposto dei fiori sulle tombe dei rispettivi cari che dall’alto dei
Cieli ci vedono, ci capiscono e ci giudicano. Pieno rispetto quindi per loro
e che Iddio li glorifichi!
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Da Direttore Generale ho avuto gli stessi problemi dei miei predeces-
sori. Attenzione costante alla gestione amministrativa dell’Ente. Credo sap-
piate che la G.I.L. riceveva, prima della guerra, un contributo di 500 milioni.
A guerra finita il Tesoro non ha inteso rispettare l’impegno con un Ente
che riteneva legalmente diverso, la G.I.! Così l’Ente ha dovuto cessare
tutte le attività assistenziali che prima erano gratuite: centri di vacanza,
campeggi, collegi, centri professionali e sportivi e le attività collaterali di
assistenza varia, come la somministrazione, con il tempo cessata, dell’olio
di fegato di merluzzo ai ragazzi di tutte le scuole medie! È stato ovviamen-
te necessario variare l’indirizzo dell’Ente rivolto ad una nuova specifica:
servizio. Enti pubblici e privati affidavano, mediante contratti di natura
privata, l’assistenza riservata ai figli dei dipendenti alle cure della G.I. Il
tutto a carico degli enti stessi, con pagamento di rette concordate. Invero,
un utile servizio sociale. Quindi le difficoltà di gestione erano quelle di
un’azienda, equilibrio tra i ricavi contrattuali ed i costi di gestione. Il bilan-
cio era agevolato anche dalle entrate provenienti dall’affitto dei molti loca-
li di proprietà G.I. rimasti inoperosi.

Le attività della ex G.I.L. erano enormi! Il problema, per anni, è stato
quello di sopperire alle difficoltà – ed erano tante – dovute alla mancanza
di fondi per il pagamento degli stipendi al personale della sede centrale e
degli uffici provinciali, ma soprattutto a quello dei Centri di Assistenza in
numero di quasi 4.000.

Purtroppo nel 1974 il Governo decideva la soppressione dei cosiddetti
enti inutili: Gioventù Italiana, Maternità e Infanzia, Dopolavoro, che se-
condo i governanti odoravano ancora di fascismo. Per la G.I. la “inutilità”
era costituita dai 4.000 dipendenti dei centri assistenziali, personale tecni-
camente preparato, formato negli anni attraverso corsi continuamente ag-
giornati; dal patrimonio di circa 150 milioni di euro. Da ricordare che,
mentre in Parlamento (in primis alla Camera) si provvedeva alla stesura
della legge di soppressione, a me da Direttore Generale toccò collaborare
in sede di Commissione Parlamentare, chiamato a chiarire la situazione
dell’Ente: centomila assistiti nel complesso delle centinaia di attività a fa-
vore dei giovani. Qualcuno disse che erano tutte “balle”, altro bofonchiò:
“Ma perché si sopprime?”.

Di fatto una parte della Commissione, memore della enciclica papale
del 1930, già da me ricordata, usò i mezzi duri; l’altra, debbo onestamente
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dire, appoggiò l’approvazione del trasferimento dei dipendenti dallo Stato
alle Regioni, le liquidazioni previste dallo statuto dell’Ente, il passaggio ai
Comuni del patrimonio, ad esclusione del Foro Italico e dei relativi im-
pianti, come l’Olimpico, al demanio dello Stato. A me non andavano né lo
Stato né la Regione. Mi sarebbe toccato di combattere altra guerra con i
funzionari che mal avrebbero accolto un Direttore Generale che avrebbe
preteso un posto di rilievo! Ho preferito andare in pensione. Alla Regione
sono andati molti funzionari che hanno guadagnato posti di rilievo, com-
presi “servizi base” con riconosciuta competenza. Mia moglie Tina ha avu-
to assegnato il Settore Turistico ed il controllo contabile degli Enti turistici,
i cui bilanci non venivano esaminati! E la maggior parte erano Enti finan-
ziati dalla Regione! Prima di andare in pensione ha pure approntato un
progetto di legge regionale tendente a regolamentare la professione degli
“accompagnatori turistici”.

Ho la pretesa di dire che con la mia direzione gli stipendi sono stati
regolarmente pagati senza miracoli, ma con un’attenzione particolare ai
rinnovi contrattuali degli affitti. Mi ricordo che la RAI ha accettato il rin-
novo del contratto (il teatro del Foro Italico) anticipando alcune rate di
canone!

Proprio in questo momento mi perviene la notizia della morte di Titta,
avvocato di Cassazione, già vice sindaco di Palermo ed ex colonnello dei
Bersaglieri. Appena qualche anno fa aveva detto che era diventato vecchio
perché aveva già …i capelli bianchi! Ed aveva 90 anni! È morto a 96!

Di mio fratello Titta ricordo il grande affetto che aveva per me. Era
appassionato anche di bicicletta ed io gli riparavo i tubolari, allora con la
…cucitura e la camera d’aria! Grande tifoso di Barbalonga, un bravo cicli-
sta trapanese che aveva partecipato ad un Giro d’Italia, e bene. Mi ha molto
aiutato per l’iscrizione all’Università e per i contatti con la Segreteria, dato
che io frequentavo poco. Mi ha seguito agli esami e suggerì il mio nome,
avevo poco meno di 15 anni, in sua sostituzione alla Biblioteca “Polizzi”.
Ricordo la sua faccia spaventata quando una volta arrivai a Palermo in
idrovolante con un ritardo di più di due ore senza che lui avesse notizie!
Insomma un caro grande fratello.

Il racconto finisce male! Ora spetterebbe a me, ma io mi sostengo:
scrivo poesie che non valgono niente e racconti come questo, che forse
sarà letto quanto meno per curiosità. Come ho detto nelle mie poesie, lo
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faccio “un po’ per celia e un po’ per non morire”. Sono però arrivato al
2005 ed ho 92 anni! Quasi! Ma coraggio! Comunque spero che troviate tra
voi fratelli piena concordia. La Mamma vi guarda dal cielo e ne sarà con-
tenta. I miei pronipoti, che arriveranno al 2100, se leggeranno queste note
avranno da sorridere. Con le scoperte di questo secolo, che saranno tutte
extraterrestri, le difficoltà da me superate saranno raccontate come le favo-
le di comica fattura! È per questa ragione che mi sono deciso di scriverle,
perché, se lette, avranno titolo non di “racconto” ma di “Storia”.

Pensavo di aver chiuso il racconto dei fatti che direttamente avevo vis-
suto, quando mi è giunta la notizia che il 2 giugno, festa della Repubblica,
nei giardini del Quirinale ci sarebbe stato un concerto dell’orchestra sinfo-
nica della RAI. La notizia era della RAI stessa, pensavo per gentilezza, per
aver avuto rapporti contrattuali per l’affitto dell’Auditorium del Collegio
di Musica a lunga scadenza, che, a seguito della soppressione dell’Ente, le
aveva consentito di mantenere il teatro anche dopo il passaggio al demanio
dell’intero Foro Italico. Immaginate la mia meraviglia quando a presenta-
zione del concerto viene annunciato che il direttore sarebbe stato il Mae-
stro Franco Petracchi. Allora ho capito tutto: il Petracchi era stato un mio
allievo del Collegio di Musica che ho diretto per dieci anni.

Il Collegio, come quello navale di Brindisi, quelli universitari di Lecce,
Siena, Pavia, Roma, i Centri educativi per ragazzi, una ventina, sono stati
un esempio di collaborazione tra G.I. e le istituzioni statali, la prima per le
competenze amministrative, disciplinari, educative, le seconde per il “di-
stacco” degli Insegnanti. È durata trent’anni, fino alla sciagurata soppres-
sione dell’Ente, che ha distrutto un’opera di bene per ragazzi e giovani,
assistiti annualmente per oltre centomila! I risultati oggi sono sotto gli oc-
chi di tutti!

È vero. Il “racconto” non era finito. È noto che grandi opere letterarie,
non escluse quelle liriche, hanno avuto un seguito, correttivo o comple-
mentare, dell’Autore o, post mortem, addirittura di terzi! E potevo io, dilet-
tante e un po’ illuso poeta e scrittore, sfuggire a questa realtà? Di fatto i
ricordi sono transeunti, destinati a passare. Quello, anche soddisfacente,
del caro Petracchi, cui auguro tanti successi, è stato subito surclassato dalla
promozione dell’Avellino in serie B. Dunque, con un mare di ricordi posti
nel dimenticatoio, altro che chiusura del “racconto”!
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Intanto il mio ritorno dagli USA, dopo due anni di prigionia, è stato
festeggiato con il desiderio di creare nuova vita! Semplice l’iter concettua-
le: molto dolore, raggiunta tranquillità, desiderio di una nuova “vita”! Niente
di speciale perché – ritornano i “ricordi” – anche per Pino e Nina è stato
seguito lo stesso iter. Per Pino, la morte del primo Giuseppe, il gravoso
trasferimento a Chieti. Conoscete le vicende. Per Nina due anni di lonta-
nanza per motivi militari. Ritorno felice.

Allora completiamo il “racconto”. I miei figli sono tutti diplomati del-
l’ISEF di Roma. Professori, ma hanno svolto – a latere – libera attività
professionale. Pino preparatore atletico di caratura nazionale, studioso del-
la relativa “metodica” inventiva e comparata, oggi alla FIGC con compiti
legati all’attività giovanile e scolastica e non; Nina in viaggio anche al-
l’estero, con un gruppo folkloristico; Franco, bravo calciatore, poi laureato
a Coverciano, allenatore di prima categoria. Specializzato nei salvataggi,
l’ultimo dell’Avellino. Chiamato sei giornate prima della fine del campio-
nato, dopo le decisive partite play-off vinte contro il Napoli, conquista la
serie B, sospirata promozione.

Questo risultato eclatante ha risvegliato altri “ricordi”.
I miei figli si sono dati da fare, e sono nati: da Pino e Marinella, Gianlu-

ca, serie A e Nazionale di Calcio a 5; Cristina, atleta polivalente e pallavo-
lista (serie B), discontinua nelle scelte ma brava nelle brevi realtà;
Alessandro, bravo informatico e organizzatore di Grandi Eventi (Fiat Idea
- Grand Cherokee Chrysler - Centenario Banco San Paolo) e briefing vari;
da Nina, Barbara, laureata in lettere, Chiara, commercialista, Laura, laure-
ata e ora giornalista (corrispondente da New York); da Franco e Maria,
Giovanni, laureato in Psicologia, che lavora nell’azienda edilizia familiare,
Massimo calciatore di serie A, Nazionale e Mondiale Universitario.

Qui devo onestamente dire che nei miei “ricordi” un posto importante
hanno – la mia gratitudine è incommensurabile – quei parenti acquisiti che
per trentasei anni mi hanno colmato di premure, assistenza e vicinanza
attiva. Titti e Gianni, quasi figli di adozione, Andrea mio figlioccio con
Luana, Marco con Emanuela, propagandisti affettuosi  della “gagliardia”
del Nonno, fisica e culturale.

Del compianto Gianni ricordo l’aiuto datomi nella revisione delle mie
poesie, gli ammirati disegni, per non dire dei suoi quadri da mostra, per la
maggior parte “catturati” da parenti ed amici. La sua dipartita ha creato un
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“Al nonno + gagliardo del mondo... Da-
vide maggio 2004”. “Il futuro atleta,
papà d’atleti”, aggiunge il bisnonno;
come la seconda pronipotina, Alice, “la
futura atleta mamma d’atleti”... Nell’ot-
tobre del 2008, dopo la nascita di altri
due pronipoti, Giovanni si definirà
“quadribisnonno”!

Alice

gran vuoto per tutti. Si pensi al gran dolore di Titti, che non potrà essere
lenito dalle soddisfazioni derivate dal responsabile, encomiato lavoro svolto
al Ministero del Tesoro.

Di Osvaldo, ch’è venuto a farmi la barba in ospedale, tre verità: onesto,
bravo, solidale, buon compagno per Nina, paterno per le figlie.

Così ho chiuso? No, ci sono i pronipoti appena nati: Davide da Massi-
mo e Claudia; Alice da Alessandro e Cristina. Evviva a queste due “ciliegi-
ne”, contorno sulla “torta” per festeggiare la nuova onorificenza del Nonno
ora Bisnonno.

Come “finalino” vorrei chiarire che poco o niente ho detto di Tina, mia
moglie, per suo volere. Ma debbo dire che è stata preziosa collaboratrice
professionale e, prima ed ora, preziosissima nel governo attento di “casa e
famiglia”. Comunque si sappia che i nostri “sentimenti” hanno avuto ed
hanno due aggettivi, “Paterni e Materni”, e che i rispettivi cari sono stati e
sono per noi “Nostri”.

Non ho parlato dei miei mali, ma il miglior ricordo è quello di non
parlarne!!!
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ULTIMO RICORDO

Davvero l’ultimo, direte? Spero. La vita però riserva sempre delle no-
vità che a volte allietano, a volte no. Io ho cercato di ricordare quelle liete
con un fondamento morale, d’attaccamento al lavoro e amore per la fami-
glia.

Quest’ultimo ricordo riguarda Franco, mio figlio, che domenica 19 giu-
gno 2005 ha conseguito con la squadra che allena, l’Avellino, la promozio-
ne in serie B del campionato di calcio.

Quella di Franco è una storia di ricerca del perfezionismo che non sem-
pre porta bene! Ha salvato tante squadre dalla retrocessione, comprese quelle
della serie A (il Pescara l’ha salvato due volte nella stessa stagione), mai
però ha conseguito una promozione!

Quella ottenuta è quindi da considerare “storica” nella sua lunga vita
sportiva, specie dopo il pensionamento da professore di E.F. Era stato qual-
che mese fa chiamato per compiere un prodigio. A sei giornate dalla fine
del campionato doveva scavalcare il Rimini in testa alla classifica, o quan-
to meno vincere i play-off tra le quattro squadre ammesse a tale spareggio.
Per il primo caso doveva vincere le ultime sei partite e il Rimini perderne
almeno due. Ma il Rimini non ha ceduto. Dunque ai play-off l’Avellino
vince il doppio scontro con la Reggiana di Giordano e gioca a Napoli l’in-
contro di andata di fronte a 70.000 spettatori. Tifo da tutto il mondo per il
Napoli. Anche Maradona arriva per sostenere moralmente la squadra.
Si è quasi certi che al pareggio a Napoli seguirà la vittoria ad Avellino.
Ma, purtroppo per il Napoli, la partita, condotta al “cardiopalmo” con
abbondanza di colpi proibiti, è vinta dall’Avellino per 2 a 1. L’Avellino è
in serie B. Il Napoli spera in un “recupero” da parte delle autorità calci-
stiche! Grande soddisfazione per Franco, che è stato visto piangere alla
fine dello scontro. Niente male. Ho pianto anch’io pensando che in Cielo
pure la Madre gioiva.

Mi direte: cosa c’entra Franco e le sue soddisfazioni con i “ricordi della
mia vita” per cui sto scrivendo quest’ultima aggiunta?

Ma ecco che sovviene, a chiarire il fatto, il mio “ricordo” che è degno
di menzione. Quando nel novembre del 1945, dopo due anni di prigionia di
guerra e viaggi avventurosi, sono rientrato a Trapani, di fronte a difficoltà
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Giovanni, il figlio Franco, il nipote Massimo, il pronipote Davide in braccio al bisnonno:
quattro generazioni insieme, quattro età della vita

economiche ed insicurezza di lavoro a causa della ventilata soppressione
dell’Ente, la letizia è stata grande per il ritorno in famiglia. È lecito pensare
ad un festeggiamento poggiato su un naturale sfogo d’amore. Sì, anche
quello. Ma ricordo, eccolo, il consensuale accordo di lasciar libera la natu-
ra. Era il miglior modo di dare un senso di rinnovo alla vita creando nuova
vita. Ed è nato Franco nell’agosto del 1946, nove mesi esatti dal mio ritor-
no. Più precisi di così...!

Come ho chiuso il “ricordo Petracchi”, trovo giusto ripetere che nella
vita non basta essere felici, occorre invece riversare su figli, nipoti, proni-
poti, parenti tutti e, chissà, amici e conoscenti, il senso della letizia propria.

È forse “narcisismo intellettuale” rendere partecipe chi si ama del pro-
prio stato d’animo? Ditelo Voi.
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La rappresentativa di Trapani (qui nel campo degli Spalti) che nel ’33 partecipò ai
campionati nazionali di Firenze: Giovanni Oddo è il quinto in piedi da sinistra

1938: foto ricordo per la rappresentativa trapanese al suo ritorno da Fiume, dove dal
21 al 23 maggio ha preso parte, comportandosi abbastanza bene, al Concorso Ginnico
Nazionale Giovani Italiane. Da sinistra, in alto: Giovanni Oddo, la prof.ssa Francesca
Crapanzano, Gaetano Messina, il magg. Stabile, Malizia e Giovanna D’Angelo; in
seconda fila: Lucentini, Francesca Grimaldi, Giordano e Mucaria; sedute: Teresa
Messina, Cosetta Rubino, Filippa Maltese, Barone, Caterina Buscaino, Bortiglio,
Daidone e Ada Crapanzano
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Alcuni ritagli stampa del 1936 e ’37

raccolti da Franco Auci

FOGLIO D’ORDINI 4 luglio 1936

Nei recenti campionati italiani di atletica leggera che si sono disputati a
Bologna il camerata Oddo Giovanni, addetto allo sport di questo Comando
Federale, si è classificato terzo nel salto triplo raggiungendo la misura di
m.14,16 e battendo campioni della fama di Guglielmi, Milanesi e Frosali.

Il camerata Oddo con tale distanza raggiunta s’è portato ai primi posti
nei valori internazionali. Vada al valoroso atleta l’augurio nostro, che è
certezza di vederlo ben presto olimpionico.

IL NUOVO IMPERO

(già CRONACHE NOSTRE) 27 luglio 1936

I nostri atleti: Giovanni Oddo!

Fra gli atleti che hanno onorato nello sport la nostra bella Sicilia e la
propria città, merita un posto eminente il trapanese Giovanni Oddo. Do-
vunque egli ha saputo imporre i diritti di una classe elevata anche quando
ha partecipato alle gare a corto di allenamento. Lungo, non è eccessiva-
mente robusto, fornito di grandi possibilità, Oddo è la figura perfetta del
saltatore. La sua brillante attività sportiva prova la nostra asserzione. Sin
dall’inizio “ufficiale” della sua carriera sportiva che risale solo a tre anni,
egli viene annoverato fra quegli atleti le cui risorse invitano chiunque a
nutrire molte speranze per l’avvenire. Ai campionati siciliani allievi Oddo
conquista tre titoli regionali, nel salto in alto, nel lungo e nel triplo, batten-
do il primato del salto triplo con m. 12,80, fino ad allora detenuto dal fra-
tello Giuseppe con m. 12,36. Inizio spettacoloso! La FIDAL allora, fiduciosa
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nelle sue risorse, lo invia a Pisa per partecipare, come rappresentante della
Sicilia nel salto triplo, ai campionati italiani allievi, dove conquista il se-
condo posto a soli tre centimetri dal vincitore Milanesi raggiungendo la
misura di m. 13,30 e battendo insieme al vincitore il primato nazionale
allievi. Al ritorno nella sua cara Sicilia partecipa ai campionati regionali
assoluti aggiudicandosi tre titoli regionali nei salti. Da quel momento Oddo
fa parte degli atleti della Prima Categoria in seguito ai risultati ottenuti. Nel
1934 il GUF di Palermo lo include nella rappresentativa che ai Littoriali
difenderà il prestigio universitario della Conca d’Oro. Oddo in quelle gran-
di manifestazioni si dimostra l’atleta migliore fra tutti gli universitari pa-
lermitani conquistando il titolo di Littore per l’anno XII e superando le più
rosee previsioni. Passata alla storia la terza edizione dei Littoriali, Giovan-
ni, temprato ormai per i più duri confronti, concorre ai campionati italiani
di I Cat. ed anche questa volta Milanesi gli soffia la vittoria precedendolo
di soli due centimetri. Dopo questa manifestazione sportiva Oddo rimane
per molto tempo inoperoso a causa di uno strappo riportato ai Giuochi
Partenopei. L’anno XIV non vuole essergli nemmeno esso largo di favori
ed è proprio ai Littoriali, cioè alla sua prima gara dell’anno, che gli gioca
un brutto tiro. Questa volta non è più Milanesi a batterlo, ma Bini, che
conquista il titolo di Littore per l’anno XIV con m. 14,10 precedendo Oddo
di un sol centimetro. Ad onor del vero possiamo dire che se la Giuria non
fosse stata troppo severa ed esigente annullandogli un bel salto in cui rag-
giungeva la misura di m. 14,18, per la seconda volta Oddo sarebbe tornato
al caro paesello con una seconda medaglia d’oro. Ma la rivincita su Mila-
nesi non doveva essere troppo lontana poiché ai campionati italiani assolu-
ti egli riesce finalmente a batterlo. Questo è il suo passato sportivo. Come
si vede è stato un crescendo luminoso! Circa un mese fa l’indiscrezione di
un importante giornale rilevava che Oddo occupa il 15.mo posto tra i salta-
tori di tutto il mondo, il sesto fra quelli di Europa e il terzo in Italia dopo il
non più giovane Tabai e il giovanissimo Bini. Senza timore dunque di es-
sere qualificati magnanimi dispensatori di onori, possiamo definirlo un fuo-
riclasse. Proprio così! Pensate un po’ cosa sarebbe capace di fare se le
occupazioni non gli impedissero di allenarsi. Ma allora egli dovrebbe pen-
sare a tracciarsi la rincorsa e a sistemare la fossa dato che il campo di Via
Spalti ne è completamente sfornito. Prendiamo spunto per far ricordare
agli enti competenti che Trapani non possiede attualmente che un campo!
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Ma esso è in condizioni pessime, se si pensa che, eccezion fatta del
rettangolo di gioco, non esiste una buona pista e nessuna fossa. Non basta
infatti che ci siano dei mucchi di sabbia per poter senz’altro dire che il
campo degli Spalti sia attrezzato per svolgere attività atletica. Aspettando
che sorga lo Stadio dell’Impero, ci rivolgiamo a questi Enti perché si pre-
occupino di sistemarlo anche alla meglio in vista dei prossimi Ludi.

IL NUOVO IMPERO

(già CRONACHE NOSTRE) 27 luglio 1936

Clamorosa affermazione dei nostri

nella I giornata dei Campionati Assoluti di Zona

Sabato sera si è conclusa a Palermo la prima giornata dei Campionati
Assoluti di zona suggellando il superbo comportamento dei nostri atleti
che, capitanati da Giovanni Oddo, erano scesi a Palermo decisi di sconvol-
gere ogni previsione e tutti i pronostici.

E sin dalla prima giornata essi non son venuti meno alle promesse,
giacché si sono assicurati cinque titoli regionali e cinque secondi posti,
portando Trapani al primo posto nella classifica per società tra la sorpresa
degli sportivi palermitani che nelle previsioni della vigilia davano a Trapa-
ni, come massimo, un quarto posto dietro Palermo, Messina e Catania.

Parlando delle gare diciamo che ci ha meravigliato il comportamento
magnifico di Ritondo che, lontano da tanti mesi dai campi sportivi per com-
piere il suo dovere di italiano in Africa Orientale, ritorna a capeggiare la
schiera dei migliori velocisti siciliani con un ottimo tempo. Attendevamo
con ansia che Poma si cimentasse nella gara del lancio del disco. Egli ha
soddisfatto la nostra viva attesa battendo il primato con m. 35,83 detenuto
da Caviglia sin dal 1923. Dopo tredici anni si spezza finalmente una cate-
na. Cernigliaro, dopo di essersi classificato al secondo posto nel lancio del
disco, ha battuto Poma nel peso dandogli una buona lezione che lo farà
riflettere per l’avvenire. Oddo da parte sua ha vinto indisturbato il salto in
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lungo seguito da La Cavera classificatosi al secondo posto nella gara dei
400 piani. Nella staffetta 4x100 i nostri atleti hanno riportato una quinta
vittoria precedendo tra la generale sorpresa il GUF di Palermo.

Nella seconda giornata di gare prevediamo la vittoria di Oddo nell’alto
e nel triplo, quella di Ritondo nei m. 200, di Poma nel martello, di Cerni-
gliaro nel giavellotto. E per opera di questi baldi atleti Trapani si afferma
sempre più nell’agone sportivo balzando in primo piano tra le sportivissi-
me città della Sicilia. Diamo quindi a questi atleti, se vogliamo che essi
facciano ancora di più, la possibilità di allenarsi liberamente, senza perico-
lo di essere cacciati da un momento all’altro da Via Spalti.

FOGLIO D’ORDINI 1 agosto 1936

I campionati regionali assoluti di I Categoria disputatisi sabato e dome-
nica scorsi 25 e 26 luglio allo Stadio del Littorio di Palermo hanno registra-
to la completa e schiacciante vittoria della rappresentativa trapanese.

Ben 18 atleti del nostro Comando Federale, preparati e decisi, forma-
rono il manipolo capeggiato dal Littore Oddo, il quale, confermando le sue
assai note qualità atletiche, ha vinto le tre gare alle quali ha partecipato:
lungo, alto e triplo e anche il premio al miglior atleta in campo.

Dal canto suo Poma conquistava il tanto desiderato primato regionale
del disco detenuto da Caviglia sin dal 1923 e lo portava quasi due metri più
avanti con m. 35,87. Nella stessa gara Cernigliaro era secondo superando
anch’egli la misura “tabù” di Caviglia. Cernigliaro vinceva il getto del peso
e conquistava, dietro Oddo, il secondo posto della classifica per atleta mi-
gliore.

Bellissime le prove di Ritondo, indisturbato vincitore delle corse velo-
ci dei 100 e 200 e brillante la vittoria della staffetta 4x100 con Sorrentino,
La Cavera, Ritondo, Oddo. Dieci secondi posti davano ancora la misura
della superiorità dei concittadini e fra gli atleti che sfioravano la vittoria è
in prima linea La Cavera che ha dato tutto perdendo i m. 400 per un soffio
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e classificandosi ancora secondo dietro Oddo nel lungo e terzo nei 200
metri dove è sembrato a tutti che fosse stato secondo dietro Ritondo.

I peggiori della rappresentativa (e il lettore capirà l’esagerazione di
questa classifica di “peggiori”) furono: Ferlito, ottimo quinto nella finalis-
sima dei 110 ostacoli, Adragna, terzo nella marcia, Milone, secondo nel-
l’alto, Vaiarelli, quinto nei 400 ostacoli, Occhipinti quarto nei 10.000 e
sesto nei 5.000. Anche i vittoriosi Poma e Cernigliaro conquistarono se-
condi posti e un terzo in gare come il giavellotto e il martello. Ottimo il
terzo posto nella 4x400, che avremmo vinto se un malore non avesse preso
La Cavera.

Mai successo nostro così superbo. Ieri si parlava per merito di Oddo, di
Ritondo, di Cardella, etc. di vittorie individuali, oggi si è affrontata una
prova decisi a vincere collettivamente. Le tre coppe di rappresentanza fu-
rono vinte tutte e tre da Trapani e il GUF di Palermo è stato distaccato di 50
punti! Dietro ancora Messina e Catania! Sono state delle giornate di gala
dell’atletismo trapanese!

LA PALESTRA 15 maggio 1937

I Littoriali dello Sport a Torino

I Littoriali dello Sport dell’anno XV, svoltisi a Torino, hanno registrato
una vittoria trapanese.

Il concittadino Giovanni Oddo ha vinto ancora la prova del salto triplo
migliorando il primato italiano degli studenti universitari.

La Palestra sa di fare cosa gradita a Giovanni Oddo, suo redattore capo,
nel lasciare la notizia, d’altro canto doverosa e indispensabile, senza alcun
commento.
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“Schermitore e... sciatore. Tutti i Dirigenti erano tenuti a ‘praticare’
gli sport, anche gli sci! (e qui sono io!), Roccaraso 1934”

n. 324...
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Giovanni Oddo
scavalca l’asticella nello “stile anni ’30” (forse al II Criterium invernale

di atletica leggera del 6 gennaio 1934, saltando 1,60)



86

UN VOLO DI COLOMBA

«Di tanto in tanto ci sentivamo e nelle sue parole riscoprivamo lo Sport, la
voglia di fare, di essere sempre in prima linea, a dare l’esempio, senza mai
cedere alle difficoltà, ma piuttosto costantemente decisi a superarle»,
racconta Franco Auci su “CONI news” di febbraio 2009, dopo la morte di
Giovanni Oddo. «Ci mancherà il tono sereno, inconfondibile della sua voce.
Sì, non ci lascerà mai, come non ci lascerà mai quel suo desiderio delle
due lapidi...» Proprio in quel torno di settimane, prima di partirsene a sua
volta, il giornalista riscrive in poche pagine – per sé più che per altri –
«l’epopea sportiva della nostra città», ne ricontempla per l’ultima volta i
momenti di gloria, come in un breve film. Con questa “scena madre”, quasi
congedo, addio allo sport.

...Improvvisamente le immagini si diradano e il film sembra fermarsi. Per
fortuna, non è così. Ecco apparire infatti una eccezionale panoramica della
città, la stessa vista mille e mille volte salendo a Erice. La giornata, radiosa,
t’invita alla sosta e alla prima radura ti fermi per ammirare la falce, le saline,
la Colombaia, Torre di Ligny, le isole. Uno spettacolo del quale sei andato
sempre orgoglioso, immagine senza pari. E di colpo ecco avviarsi una sapiente
opera di zoom. L’immagine, catturata una colomba, attraverso scenari che
mi sono familiari, ora ne segue il volo finché il bianco volatile va a posarsi
sul Bastione dell’Impossibile. Uno sguardo panoramico verso nord, poi la
colomba torna a librarsi in volo e, risalita la Via Giovan Battista Fardella,
percorre un paio di volte la Via Villanova. È uno di quei pomeriggi in cui
vorresti fermare il tempo. Il cielo è bellissimo e il canto di primavera è
quello scritto dalle rondini che sui rami degli alberi di Via Fardella mi donano
un concerto inimitabile. Tutto eccezionale. Però non capisco. Dove sono
finite le immagini che mi stavano facendo rivivere l’epopea sportiva della
nostra città? Ma la mente s’illumina ed ecco la risposta: Giovanni Oddo, il
più grande uomo di Sport che Trapani abbia mai espresso. Il volo della
colomba ha voluto ricordarmi il sogno di Oddo, quelle due lapidi da porre
dov’era il Campo degli Spalti e nell’ex strata porci, a rievocare ciò che
significarono i due siti per l’atletica trapanese. Ora tutto è chiaro: la colomba
ha voluto ricordarmi Giovanni Oddo e con lui tutti i personaggi che non ho
conosciuto, ma che allo sport trapanese prima del secondo conflitto mondiale
hanno dato notevole prestigio, talvolta anche sul piano internazionale...

Franco Auci
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FRANCO AUCI, Ciccio per tanti amici, nacque
il 20 agosto del ’42 a Trapani, in via Carolina, a
Turrignì (Torre di Ligny), sull’estremo lembo
occidentale della città. Cominciò a scrivere fin
dagli anni del liceo classico Leonardo Ximenes,
in un sodalizio d’amici per i quali il mestiere,
l’artigianato della scrittura e del giornalismo,
come la passione sportiva, erano valori
imprescindibili. Già nel ’62 seguiva il calcio

giovanile per L’Ora di Palermo e nel ’63 collaborava con il Trapani Sera,
del quale curò la pagina sportiva fino a quando il giornale rimase in vita.
Corrispondente sportivo della RAI, del Giornale di Sicilia, del Corriere

dello Sport, della Gazzetta del Sud, di Telestar, scrisse anche su La Sicilia,
Il Giornale di Calabria, Il Giornale di Napoli, Il Giornale di Brescia, L’Eco

di Bergamo, Stadium, Sport Olimpici, Calcio Siciliano, Il Guerin Sportivo,

Trapani Nuova, Il Faro, Il Pungolo. Negli anni ’80 fondò, con alcuni
amici, il primo giornale del quale sia riuscita a dotarsi una società sportiva
locale: Alè Granata, periodico dell’A.S. Trapani, da Auci diretto nei primi
due anni di vita. Dall’83 all’86 compilò gli Annuari del calcio provinciale;
Il Trapani in schedina è del 2000, Chiarpotto e dintorni del 2001; nel 2004
curò il libro sui cinquant’anni della Juvenilia e collaborò alla biografia di
Pia Conticello; nel 2005 e ’06 pubblicò la Storia del Trapani Calcio, in due
volumi, la sua opera più impegnativa; al 2006 risale anche la raccolta poetica
La mia corsa. Fu tra i fondatori e animatori della sezione trapanese dei
Veterani dello Sport, intitolata – per sua proposta – a Pio Oddo, fratello di
Giovanni. Dalla fine degli anni ’90 aveva cominciato a mettere a frutto, in
lavori non più solo sportivi, la sua passione, da sempre coltivata, per la
storia della città, una storia minore e minima. Così nel 2002 ideò la collana
Per non dimenticare (“periodico delle tradizioni e del patrimonio socio-
culturale e sportivo del Trapanese”, l’ultimo numero è del dicembre 2008),
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sobri quaderni stampati a sue spese, che esplorano la memoria di questa
terra, collezione di frammenti – fotografie testimonianze ricordi –
tenacemente raccolti con l’amore di uno storico, di chi vorrebbe mettere in
salvo qualcosa che gli appare ormai sull’orlo della sparizione e dell’oblio:
la città dopo i bombardamenti e l’occupazione anglo-americana, le scuole
(Umberto di Savoia) e i maestri, le chiese (il Sacro Cuore di Gesù) e gli
oratori, e poi arti, mestieri, spettacoli, strade, oggetti, costumi, parole e
cose che scrutava con il microscopio di una prodigiosa memoria storica:
eroici atleti scomparsi, poeti e drammaturghi dimenticati, epici campionati
studenteschi, le vecchie glorie granata riunite in struggenti rimpatriate
(nell’84 e nel 2003, con Trapani, amore mio), persone illustri o volti anonimi
nella folla di vecchie foto seppia, ai quali ha saputo dare un nome, una
storia, una voce, malinconici o allegri fantasmi che notte e giorno
chiacchierano, bisbigliano dagli album, dalle pagine, finanche dagli appunti
dei molti progetti rimasti in cantiere. Vasto archivio da valorizzare e
divulgare, incompiuta eredità lasciata ai trapanesi. Dietro c’era il cruccio
per l’inesorabile scomparsa di un mondo amato, povero e generoso, di
antichi valori rimpiazzati dal saccheggio (etico, sociale, politico, criminale...)
della città, che negli ultimi anni osservava con sguardo impietoso ed amaro,
anche se immerso in un suo profondo riserbo cristiano e nella dedizione
quasi esclusiva a quel lavoro di solitario scavo nel passato. Ciò che l’aveva
spinto ad allontanarsi persino dalla scrittura giornalistica, ripresa alla fine
con pochi, durissimi interventi sulla rivista trapanese Extra, di Nicola
Rinaudo, che generosamente ha pubblicato, postumi, anche gli articoli
rimasti nel cassetto. A Franco Auci il Centro Sportivo Italiano ha assegnato,
in memoria, il Discobolo d’oro al merito 2009; e a lui è intitolata, dal 2010,
la sala stampa dello stadio provinciale di Trapani. Tutte le sue opere si
possono leggere anche nel sito www.francoauci.it. Fino alla notte prima di
morire, il 27 marzo del 2009, lavorava alle memorie di Giovanni Cesare
Oddo, «senz’altro il più grande sportivo trapanese di tutti i tempi».




