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Il pezzo, che riproponiamo alla vostra attenzione, rappresenta ’atto di commiato da parte di un
uomo, il “Signor Glornallsta” Franco Auci, che ha amato come pochi questa citta e i suoi

“simboli”.

L'estate scorsa mi sorprese parecchio la
telefonata di un mio amico che mi
annunciava il suo ritorno a Trapani dopo
ben dodici anni. “Sai, mi son messo in
pensione e non vedo l'ora di tornare nella
mia cittd. Preparati, perché, come al
solito, larivisiterd in lungo ein largo”.

Un po' tutti siamo orgogliosi della nostra
Trapani, ma questo mio amico lo & in
maniera particolare. Per farvi un
esempio, quando ospitammo le gare
veliche in vista della Coppa America mi
telefonava giornalmente, perché,
seguendo le riprese televisive, andava in
estasi e non mancava d'invitare colleghi
d'ufficio ed amici ad ammirare la
sua citta, quanto Trapani stava
dimostrando di poter fare.

La vigilia di Sant'Alberto,
mentre uscivo per la mia solita
passeggiata mattutina, squilla il
telefono. E lui che mi dice:
“Arrivo stasera. Ci vediamo
domani alle nove e facciamo un
bel giro”.

L'indomani un buon caffe e via.
“Dove andiamo?”, chiedo.
“Prima di tutto alla Madonna”,
risponde, “e poia Chiazza”.
Tappa obbligata il Santuario e, di
passaggio, visto che ricorre la festa del
Santo Patrono, ne approfitto per fargli
vedere quanto é stato realizzato in Piazza
Martiri d'Ungheria, che lui perd chiama
da sempre Piazza Stovigliai. Osserva e fa
una smorfia. Non mi sembra granche

Concessionaria
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contento, ma non vuole commentare. Le
sue parole comunque valgono pit di un
commento: “Tiriamo avanti”, si limita a
dire.

Ultimata la visita al Santuario, si va verso il
centro e, arrivati al porto, il mio amico
comincia a darsi da fare per posteggiare.
Gli faccio notare che non ¢ il caso di
cercare un posto da quelle parti, perché
in Via Cristoforo Colombo o nei pressi
non dovremmo avere particolari
problemi. Mi guarda allibito e risponde:
“Cosa dobbiamo andare a fare ai
Cappuccini? Noi a Piazza Mercato del
Pesce dobbiamo andare!”. Non mi sfugge
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il fatto che non l'abbia chiamata Chiazza e
ne sono sorpreso. Provo a dirgli che, cosa
cercalui, non e pit nello stesso posto.

Mi guarda stralunato. Allora gli illustro la
situazione, aggiornandolo. Cambia volto
e mi fissa inviperito, come se fossi io il
colpevole. Si china sul volante e, non
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di Franco Auci

riuscendo a
dire altro,
ripete
continua-
mente: “Matri
mia, 'a Chiazza
mi livaru!”
“Matri mia, 'a
Chiazza mi livaru!”, “Matri mia, 'a Chiazza
milivaru!”...

Sembra una litania interminabile. Poi, con
gli occhi lucidi, mi dice: “Ma 'u sannu
socch'era'a Chiazza p'u trapanisi?”.
Riprende la litania: “ 'A Chiazza mi livaru!
Matri mia!”.

A questo punto mi guarda stizzito e mi
chiede: “E chi cifannu oraachiazza?”.
Spiego e trasecola. E continua a
ripetere: “Matri mia, 'a Chiazza mi
livaru! Comu pottiru fari!”.

Andiamo ugualmente. Arriva, guarda
e nei suoi occhi leggo una tristezza
infinita. “Ci pensi?”, mi dice, “Carta!
Carta!”. Guarda quel loggiato vuoto e
ripete: “Carta! Carta!”.

E continua a guardarmi, quasi a
cercare un conforto che non posso
dargli.

Un ultimo sguardo a quella piazza
vuota, e via, con un ultimo amaro
commento: “Ma chi Trapani & chista,
senza cchil 'a Chiazza? Ma comu pottiru
fari? Ma tu lu capisci? 'U cori ni livaru! A
Chiazza c'ivi puru quann'era malutempu.
Era la vita, era 'na festa! Livaru 'na festa e
ni ficiru un chiantu!”.
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